

Τὸ Σωστὶ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



86

366



από *ζήν* ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

‘Ο Τυφών, έκδικητής του άφανισμού τών γιγάντων

“Ένα από τὰ πιό ένδιαφέροντα δημιουργήματα τής ‘Ελληνικής μυθολογίας, είπε ό παπούς στα τρία έγγονάκια του είναι ό Τυφών, αυτός γιά τόν όποιο σάς μίλησα τήν άλλη φορά όταν σάς έλεγα γιά τόν “Αρη.

—Καί σήμερα μεταχειριζόμαστε τήν ίδια λέξη τυφών, είπε ό Γιώργος, αλλά με διαφορετική σημασία.

— Βέβαια, απάντησε ό καλόβολος και πάντα πρόθυμος γέρος. Με τή λέξη τυφών έννοούμε σήμερα τό σφοδρό λαίλαπα. Δηλαδή τόν άγριο εκείνο άέρα που μπορεί στην όρμή του να παρασύρει τὰ πάντα. Ακόμα μια τρομερή θύελλα, έναν καταστρεπτικό άνεμοστρόβιλο, έναν φοβερό κυκλώνα από εκείνους που γνωρίζουν μόνον οι κάτοικοι τής Ανατολικής Ασίας.

Μα ό δικός μας Τυφών είναι ένα από τὰ πιό δυσειδή, τὰ πιό περίεργα, τὰ πιό άργία τέρατα τής ελληνικής μυθολογίας!

“Ο Τυφών ήταν λέει, ένα ανάκατωμα ανθρώπου και θηρίου. Ήταν τόσο ψηλός που τό κεφάλι του άνέβαινε πιό ψηλά κι από τὰ μεγάλα βουνά, άγγιζε τόν Ουράνο! Τά πόδια του ίσαμε τους μηρούς του ήταν ανθρώπινα. Μα τὰ ανθρώπινα αυτά πόδια αντί γιά τρίχες είχαν όχιές. Καί έβλεπε κανείς τὰ τρομερά αυτά φίδια διαρκώς να κινούνται, να κολουριάζονται και να τεντώνονται, και κάθε τόσο να ύψωνουν τό κεφάλι τους και να σφυρίζουν όλες μαζί. Καί ό σφυριγμός τους ήταν κάτι τό τρομερό! Τὰ χέρια του ήταν μεγάλα. Καθώς τὰ άπλωνε τό ένα άγγιζε

τήν ανατολή και τό άλλο τή δύση. Καί από τὰ χέρια αυτά — φαντασθήτε τα πόσο μεγάλα και χοντρά ήταν — έβγαιναν, λέει, 100 κεφάλια από δράκοντες. Τό σώμα του είχε φτερά. Τὰ μαλλιά του και τὰ γένηια του ήταν σουθλέρα, άγρια, μεγάλα που διαρκώς κυμάτιζαν στον άέρα. Από τό στόμα του έβγαιναν φλόγες και σχημάτιζαν πύρινα ποτάμια. Στη μορφή του ζωγραφίζονταν όλα τὰ άγρια θηρία, και ήσαν γενικά ένα τέρας από τὰ πιό τρομερά και από τὰ πιό άποτρόπαια από όλα τὰ γεννήματα τής γής. Ή δύναμή του ήταν άκαταμάχητη. Ή φωνή του άγρια. Καί θύμιζε όλες μαζί τις φωνές τών θηριών και τών τεράτων. Ή πνοή του έβγαζε δηλητήριο. Καί γύρω του ό άέρας ήταν πάντοτε μολυσμένος... “Ετσι λοιπόν, ή σπηλιά τής Κιλικίας που ανατράφηκε, τό Τυφώνειο Άντρο, όπως λεγόταν, είχε άέρα φαρμακερό και όποιο ζώο έμπαινε μέσα στη σπηλιά εύρισκε δέβαιο θάνατο από άσφυξία...

— Καί είναι άληθινό αυτό, παπού; ρώτησε ή Τασία.

— Είναι άληθινό παιδιά μου ότι σε πολλές σπηλιές μπορεί κανείς να βρή τό θάνατο από άσφυξία. Δεν είναι αυτό κάτι τό πολύ άσυνήθιστο. Μα ή “Επιστήμη σήμερα δίνει τις σωστές εξηγήσεις στα φαινόμενα αυτά χωρίς να καταφεύγει σε ύπερφυσικά παραμύθια γιά να βρή τήν αίτία τους. Πολλές σπηλιές συγκοινωνούν άμεσα από ρωγμές του έδάφους με υπόγειες στοές, με υπόγεια ποτάμια θειούχων νερών κλπ. κλπ. Οι άναθυμιάσεις άσβεστολίθων π. χ. που ύπερθερμαίνονται

σε άρκετό βάθος ή τών υπογείων νερών που τρέχουν, βρίσκουν διέξοδο στις σπηλιές και τούς δηλητηριάζουν τήν άτμόσφαιρα. “Ετσι σαν μπουν εκεί μέσα ζώα βρίσκουν τόν θάνατο. Πεθαίνουν από άσφυξία.

Μα άς ξαναγυρίσουμε στο θέμα μας, είπε ό παπούς. Μιλούσαμε λοιπόν γιά τόν Τυφώνα... Καί θα με ρωτήσετε: Αυτό τό τρομερό τέρας ποιάς κακίας ώρας ήτανε γέννημα;

“Όταν ό Δίας μαζί με τους άλλους θεούς νίκησε και έξολόθρεψε τους Γιγάντες, ή Γη, ή γυναίκα του Ουρανού δοκίμασε μεγάλη άγανάκτηση. Καί γέννησε στην Κιλικία τόν Τυφώνα όπου τόν έβγαλε έτσι τρομερό μέσα από τόν Τάρταρο. Καί σάς έχω πη και άλλοτε πως Τάρταρος ήταν ένα βάραθρο μέσα στον Άδη όπου έδασανίζοντο οι κακούργοι...

“Υπάρχουν όμως και άλλοι που ύποστηρίζουν πως ό Τυφών είναι γέννημα τής “Ηρας. Κάποτε λοιπόν, που ή “Ηρα βρισκόταν στις κακιές της έπειτα από τους άδιάκόπους καυγάδες της με τόν Δία παρεκάλεσε τόν πατέρα της τόν Κρόνο να τήν βοηθήσει να έκδικηθή τόν άντρα της. Καί ό Κρόνος — λέει — τής έδωσε δυο αυγά και τήν όρμήνεψε να τὰ θάψη στη γη, γιάτί όπως τής είπε απ’ αυτά τ’ αυγά θα έβγαινε εκείνος που θα μπορούσε να νικήση τόν Δία και να τόν βγάλει από τό θεικό θρόνο του. Πραγματικά ή “Ηρα, σύμφωνα με τή συμβουλή του Κρόνου έθαψε τὰ δυο αυγά στο βουνό Αρίμαιο τής Κιλικίας. Εκεί γεννήθηκε ό Τυφών.

Και μόλις γεννήθηκε άγριος και άποτρόπαιος καθώς ήταν κήρυξε άμέσως τόν πόλεμο εναντίον του Δία και τών θεών του Ολύμπου γιάτί από τή μια μεριά ήθελε να έκδικηθή γιά λογαριασμό τής Γής τόν Δία αλλά και γιάτί κι αυτός πολύ επιθυμούσε τήν Ολύμπιο βασιλεία. Να πάρη αυτός δηλαδή τό θρόνο του Δία. Καί άρχισε να ρίχνη άναμμένες πέτρες στον ουράνο. Καθώς όρμούσε φώναζε, οι όχιές τών

ποδαριών του και οι δράκοι τν χειρών του σφύριζαν και νόμιζε κανείς πως χαλούσε ό θεός τόν κόσμο του. Από τό στόμα του έβγαζε φωτιές. Καί οι πνοές του ξεριζώναν δέντρα και σκορπούσαν παντού τό φόβο.

“Ως κι’ αυτοί οι άθάνατοι θεοί του “Ολύμπου φοβήθηκαν. Καί πανικόβλητοι δεν στάθηκαν να δώσουν τή μάχη. Κι’ άφησαν τόν ουράνο έρημο και άφύλακτο. Κι’ έφυγαν γιά τήν Αίγυπτο. Μα και μέχρις εκεί τους κυνηγούσε ό Τυφών και γιά να άποφύγουν τόν κίνδυνο μεταμορφώθηκαν σε διάφορα ζώα.

“Ετσι ό “Απόλλωνας μεταμορφώθηκε σε γεράκι, ό Έρμής εις “Ιβιν.

—Καί τί είναι ή “Ιβις ρώτησε ό Κωστάκης.

— Είναι ένα πουλί που άνήκει στην οικογένεια τών λεγομένων ήμιγλωσσίδων. Κύρια χαρακτηριστικά του πουλιού αυτού είναι ό μακρύς ταρσός — τό πίσω μέρος του ποδιού — και τό μεγάλο λεπτό και καμπύλο ράμφος του. Ή “Ιβις ή ιερά ή αιθιοπική που είχε μήκος 75 εκατοστών του μέτρου ήταν τό ιερό πουλί τών αρχαίων Αιγυπτίων.

“Ο “Αρης, λοιπόν, συνέχισε ό παπούς μεταμορφώθηκε σε ψάρι, ή “Αρτεμις εις Σίλουρον.

— Καί ό Σίλουρος τί ήταν; ρώτησε ή Τασία.

— Ψάρι, χωρίς λέπια. Οι Σίλουροι είναι πολλών ειδών, ένα δε είδος που βρίσκεται στα ποτάμια ή σε λίμνες τής Μακεδονίας λέγεται Γουλιανός.

Μεταμορφώθηκε ακόμα ό Διόνυσος σε τράγο, ή “Αφροδίτη σε ψάρι, ή Λητώ σε γάτα, ό “Ηφαιστος σε βόδι, και ό “Ηρακλής σε έλάφι.

“Ο Δίας μεταμορφώθηκε σε κριάρι. Μα δεν σταμάτησε και να ρίχνη τους κεραυνούς του και κατάφερε να πλήξει πολλές φορές τόν Τυφώνα και να του προξενήση πολλά τραύματα.

“Ετσι καθώς τραυμάτισε τόν Τυφώνα ό Δίας τόν έπλησίασε. Καί τόν φοβέρισε με τήν Αδαμάντινη άρπη του.

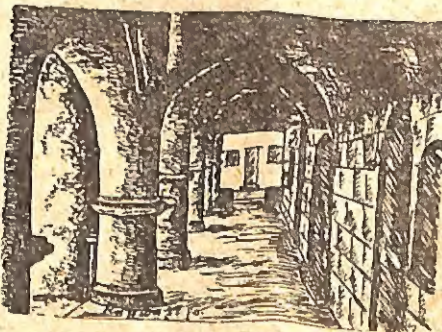
— Καί τί ήταν ή άρπη αυτή; ρώτησε ό Γιώργος.

— “Αρπη ήταν ένα ξίφος που κατέληγε σε αίχμη άγκυστροειδή. Ή άρπη του Δία ήταν από διαμάντι. Μ’ αυτήν λοιπόν φοβέρισε τόν Τυφώνα ό Δίας, τόν έτρεψε σε φυγή και τόν καταδίωξε κατακεραυνώνοντας τόν ίσαμε τό Κάσσιο βουνό, πέρα δηλαδή προς τήν Συρία.

Μα εκεί ό Δίας τήν έπαθε. Μα τί άκριδώς έπαθε θα σάς τό διηγηθώ άλλη μέρα, είπε ό παπούς, γιάτί εκείνη τή στιγμή τούς είχαν είδοποιήσει πως ό πρόεδρος τής Κοινότητας τόν ήθελε να μιλήσουν γιά τήν έπισκευή του σχολείου του χωριού τους.

A. K. M.

Σκίτσα άναγνωστών



‘Ο Φιλέρημος τής Ρόδου.

του Καμπαλέρο



Μετέωρα — Μονή Βαρλαάμ.

‘Αθαν. Γκαμέρας



(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ήταν κάτι ποὺ κινούσε τὴ περιέργεια ὅταν ἐβλεπε κανεὶς αὐτὰ τὰ τρία πουλιά νὰ κάθονται μαζί. Ὁ γυιὸς εἶχε γίνεи τώρα κοττάμ πουλί με φτερά καὶ οὐρά διπλάσιος στὸ μπόι ἀπὸ τοὺς γονιούς του. Τὸ χρώμα του ἦταν γκρίζο καστανὸ κι εἶχε ἀσπρούς λεκέδες στὴ κοιλιά καὶ στὸ στήθος.

— Δὲν μάς μοιάζει καθόλου, εἶπε μιὰ μέρα ὁ πατέρας κυττάζοντάς τον σκεπτικά. Ἐνα πρῶτὸν ἐπίασε ἡ μητέρα του νὰ τρώη με μεγάλη ὄρεξη μιὰ συχαμερὴ μαλλιάρη κάμπια.

— Φτύς την, φτύς την γρήγορα, φώναξε θὰ δηλητηριαστῇς!

— Οὐ! ἔχω φάει τέτοιες! ἕνα σωρό, ἀπάντησε ἀτάραχα. Ποτέ δὲ με βλάψανε. Πῶς νὰ χορτάσω μονάχα μ' αὐτὰ ποὺ μοὺ φέρνεται ἑσείς;

— Παράξενος σπίνος, εἶπε ὁ πατέρας, κουνώντας τὸ κεφάλι.

— Δὲν εἶναι καθόλου σπίνος, ἀκούστηκε μιὰ φωνὴ πλάι του.

Γύρισε τὸ κεφάλι του καὶ εἶδε ἕνα γέ- ρικο τρυποκάρυδο ἀπάνω σ' ἕνα κλαρί.

— Τί δὲν εἶναι; Μήπως δὲν τὸ γέννησε, δὲν τὸ κλώσσησε ἡ γυναίκα μου καὶ δὲν τὸ μεγάλωσε μαζί με τ' ἄλλα τὰ μακα- ρίτικα;

— Τὰ μακαρίτικα; ρώτησε τὸ τρυποκά- ρυδο. Ἀχ! πάνε λοιπὸν κι' αὐτά; Ἔτσι συμβαίνει πάντα. Εἶναι μιὰ παλιά ἱστο- ρία.

— Πές μας, ποιά ἱστορία; εἶπαν με μιὰ φωνὴ οἱ σπίνοι καὶ κάθησαν κοντά του. Τὸ παιδί ὅμως ἔμεινε κάτω καὶ κρυφά- κουγε.

— Νὰ σὰς τὴν πῶ ἀμέσως, εἶπε τὸ τρυποκάρυδο. Ἀλλὰ καλὸ θὰ εἶναι νὰ τὴν ἀκούσουν κι' ἄλλοι πολλοί. Ὅλη ἡ νεο- λαία στὸ δάσος.

Καὶ σ' αὐτὸ ἀπάνω ἄρχισε νὰ φωνάζη, ὅσο τοῦ τὸ ἐπέτρεπε ἡ ψιλὴ φωνή του. Σὲ λίγο ἔφτασαν ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, τρυ- ποφράχτες, κορυδαλλοὶ καὶ καρδερίνες μα- ζὶ μ' ἄλλα πουλιά, στάθηκαν γύρω στὸ τρυποκάρυδο καὶ τέντωσαν τ' αὐτιά τους.

— Ἔχετε τὸ μεγάλο γκρίζο πουλί ποὺ γλυστρᾷ κρυφὰ μέσ' στὶς φωλιές μας;

— Εἶναι τὸ γεράκι, φώναξε μιὰ μικρὴ καρδερίνα, ποὺ νόμιζε πῶς ὅλα τὰ ἤξερε.

— Σιωπὴ, τὴ μάλωσε τὸ τρυποκάρυδο.

Μακάρι νᾶταν ἔτσι! Θὰ ἦταν γιὰ μᾶς καλ- λίτερο γιὰτὶ τότε θὰ μᾶς ἔτρωγαν με μιὰς καὶ θὰ γλυτώναμε. Τὸ γεράκι μᾶς πιάνει γιὰ τὰ παιδιά του ὅπως πιάνομε ἐμεῖς τὶς γιὰ τὰ παιδιά τὰ δικά μας. Αὐτὸ εἶναι σκλη- μυῖγες γιὰ τὸ δικὰ μας. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο.

Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο.

Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο.

Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο. Μὰ τὸ πουλί ποὺ θὰ μι- ρὸ ἄλλὰ τίμιο.

μιὰ μυγίτσα νὰ φάνε!

— Μὰ τί κάνει λοιπὸν γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ; ρώτησε ἡ κυρία Σπίνου.

— Ἀχ! καυμένη γυναίκα, ἀ- πάντησε, εἶσαι τὸ θυμά του κι' ὅμως δὲν τὸ ξέρεις. Τώρα ὁ- μῶς θὰ μάθης. Μόλις γεννήσῃ ὁ κούκος τὸ αὐγὸ τοῦ τὸ παίρ- νει στὴ μύτη του καὶ τὸ πάει στὶς ξένες φωλιές. Ἐκεῖ τὸ κλωσσᾷ καὶ τὸ φροντίζουν σὰν δικὸν τοὺς παιδί. Καὶ ἔχετε ποιοὶ εἶναι τὸ εὐχαριστῶ; Ν' ἀρπάξῃ τὸ κούκόπουλο τὸ φαί- ἀπ' τὸ στόμα τῶν παιδιῶν τους, καὶ μόλις μεγαλώσῃ λι- γάκι νὰ σπρώχνῃ τ' ἄλλα καὶ νὰ τὰ γκρεμίσῃ ἀπ' τὴ φωλιά. Νὰ αὐτὴ εἶναι ἡ θλιθερὴ ἱστο- ρία.

Τὰ πουλάκια στέκονταν τώ- ρα σὰ μαρμαρωμένα με τὰ φτερά ὀρθω- μένα ἀπ' τὸν τρόμο.

— Δέστε αὐτοὺς τοὺς δυστυχισμένους, ἐξακολούθησε τὸ Τρυποκάρυδο κι' ἔδειξε τοὺς σπίνους. Δέστε τοὺς πῶς κατάντησαν. Μαθημένοι κι' ἀδύνατοι ἀπ' τὸν κόπο καὶ τὴ λυπη. Καὶ τὸ ψυχοπαίδι τοὺς τί κάνει; Κάθεται κεῖ κι' ἀνοίγει σὰν ἀρπαχτικό τὸ στόμα του!

— Ἀπάνω του, ἀπάνω του, φώναξαν ὁ- λα μαζί κι' ὤρμησαν νὰ τὸ σπαράξουν. Πρῶτὴ χύμηξε ἡ μικρὴ καρδερίνα.

Οἱ σπίνοι ὅμως πέταξαν καὶ στάθηκαν μπροστά του.

— Μή, μὴ τοὺ κάνετε κακό, εἶπε ἡ μη- τέρα, ὅτι καὶ νᾶναι, εἶναι παιδί μας.

— Εἶμαι ἀρκετὰ μεγάλος γιὰ νὰ ὑπε- ρασπιστῶ τὸν ἑαυτὸ μου, εἶπε τὸ κούκό- πουλο κι' ἔδωσε μιὰ δυνατὴ μυτιὰ στὴ μι- κρὴ καρδερίνα ποὺ ζαλίστηκε καὶ τρίκλισε.

Δὲν εἶμαι μήτε κακὸς μήτε ἀχάριστος. Εὐ- χαριστῶ τοὺς γονιούς μου γιὰ ὅ,τι ἔκαναν γιὰ μένα, μὰ δὲν πιστεύω οὔτε λέξη ἀπ' ὅλη αὐτὴ τὴν ἱστορία. Ἐγὼ θὰ μάθω τὴν ἀλήθεια ἔστω κι' ἂν πρόκειται νὰ πάω στὰ πέρατα τοῦ κόσμου.

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια πέταξε μακριὰ καὶ χάθηκε στὸ δάσος.

Πετοῦσε, πετοῦσε κι' ὅλο σκέπτονταν καὶ δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ γιὰτὶ νᾶ- ναι τάχα αὐτὸ χειρότερο ἀπὸ τ' ἄλλα που- λιά ἀφοῦ τίποτα κακό δὲν εἶχε κάνει. Ἦ- θελε νάβρῃ τὴν μητέρα του, καὶ νὰ τὴς ζη- τήσῃ τὸ λόγο γιὰτὶ τὸν ἐγκάτελειψε καὶ τὸν παράδωσε στὴν ἐχθρα τῶν ἄλλων που- λιών.

Ἀρχίξε νὰ χειμωνιάζῃ ἐκεῖ πέρα στὰ βορεῖνα. Τὰ φύλλα ἔπεσαν καὶ πυκνὸ χιόνι σκέπασε ὅλα γύρω. Οὔτε πεταλούδες, οὔ- τε σκουλήκια, οὔτε μυῖγες δὲν φαίνονταν τώρα στὸ δάσος. Τὰ τρυποκάρυδα, οἱ σπί- νοι, οἱ καρδερίνες τράβηξαν κατὰ τὸν νότο ἐκεῖ ποὺ ὁ ἥλιος λάμπει ζεστὰ καὶ τὰ φύ- λα εἶναι καταπράσινα.



Καὶ στὶς ζεστὲς ἐκείνες χώρες τοῦ νό- του κάθονταν τὸ κούκόπουλο ἕνα Χριστου- γεννιάτικο βράδυ μόνο κι' ἔρημο ἀπάνω σ' ἕνα ψηλὸ δέντρο καὶ κύτταζε λυπημένα γύρω. Ἦ ἱστορία τοῦ τρυποκάρυδου δὲν τοῦφευγε ἀπ' τὸν νοῦ, κι' οὔτε μπόρεσε στὸ ἀναμεταξύ νάβρῃ τὴ μάνα του. Συ- ναι, οἱ καρδερίνες τράβηξαν κατὰ τὸν νότο ἐκεῖ ποὺ ὁ ἥλιος λάμπει ζεστὰ καὶ τὰ φύ- λα εἶναι καταπράσινα.

Καὶ στὶς ζεστὲς ἐκείνες χώρες τοῦ νό- του κάθονταν τὸ κούκόπουλο ἕνα Χριστου- γεννιάτικο βράδυ μόνο κι' ἔρημο ἀπάνω σ' ἕνα ψηλὸ δέντρο καὶ κύτταζε λυπημένα γύρω. Ἦ ἱστορία τοῦ τρυποκάρυδου δὲν τοῦφευγε ἀπ' τὸν νοῦ, κι' οὔτε μπόρεσε στὸ ἀναμεταξύ νάβρῃ τὴ μάνα του. Συ-

νάντησε ὅμως στὸ μακρὺ τοῦ δρόμο, τρεῖς ἄλλους νεαροὺς κούκους, ποὺ τράβη- ξαν κι' αὐτοὶ τὰ ἴδια καὶ χειρότερα. Τοῦ φαίνονταν πῶς ἡ γενιά του ἦταν καταρα- μένη καὶ πῶς δὲν ἄξιζε νὰ ζῇ κανένας σ' αὐτὸν τὸν κόσμον.

Ἐξαφνα θρόϊσαν τὰ φύλλα πίσω του κι' ἕνας μεγάλος γέρικος κούκος ἤρθε καὶ κά- θησε κοντά του.

— Δὲν φαίνεται νάχης κέφια, εἶπε στὸν μικρό. Τί κρεμασμένα μούτρα εἶν' αὐτά; Μήπως πεινάς;

— Γυρεύω νὰ βρῶ τὴ μάνα μου, ἀπάν- τησε λακωνικά.

Τὸ γέρικο πουλί τὸν κύτταξε προσε- κτικά.

— Ἰσως εἶμαι ἐγὼ ἡ μάνα σου. Ὅπως σὲ κύτταζα ἀπὸ ψηλὰ μοὺ φάνηκε πῶς μοὺ μοιάσεις, κι' ἡ καρδιά μου χτύπησ' ἀπὸ χαρά!

— Ποιά καρδιά σου; Ἀν εἶσαι σὺ ἡ μάνα μου τότε δὲν πρέπει νάχης καρδιά, γιὰτὶ ἄλλοιῶς δὲ θὰ με παρατούσες, εἶπε τὸ κούκόπουλο καὶ διηγήθηκε ὅλη τὴν ἱστορία του.

— Ἀχ, ναί! Θυμοῦμαι τώρα καλά, εἶπε τὸ πουλί. Ἐγὼ ἔβαλα τ' αὐγὸ σ' ἐκείνη τὴ φωλιά κι' ἔφυγα γρήγορα μὴν τύχη καὶ μ' ἀνακαλύψουν οἱ σπίνοι.

— Καλλίτερα νὰ μὴν τόχεις κάνει! Οὔτε τ' ἀδέλφια μου θὰ σκότωναν τότε, οὔτε θὰ- κουγα ὅσα ἀκουσα γιὰ τὸ σόι μου. Γιατί δὲν ἔχτισες τὴ φωλιά σου; Γιατί δὲν ἔ- θρεψες τὰ παιδιά σου; Γιατί; γιατί;

— Καθένας σηκώνει τὸ σταυρὸ του σ' αὐτὴ τὴ ζωὴ, ἀναστένανε ἡ κουκίνα. Θὰ τὸ μάθης καὶ μόνο σου ἰσχυρότερα ὅταν θὰ κάνης κι' ἐσύ τὰ ἴδια.

— Ἐγὼ νὰ κάνω τέτοια πράματα; φώ- ναξε ἐκεῖνο μ' ἀγανάκτηση.

— Νομίζεις πῶς ἐγὼ δὲν πονᾶω ν' ἀ- φήνω τ' αὐγά μου σὲ ξένες φωλιές καὶ νὰ μὴ μαθαῖναι ποτέ ἂν ζοῦν ἡ πεθαίνουν τὰ παιδιά μου;

— Τότε γιὰτὶ τὸ κάνεις;

— Δὲν γίνεται ἄλλῶς. Αὐτὸ εἶναι τὸ θλιβερό μυστικὸ τῆς γενιᾶς μας. Ἀκουσε αὐτὰ ποὺ θὰ σοὺ πῶ καὶ τότε θὰ κατα- λάβης τὸ δίκιο μου.

— Ἐμεῖς οἱ κούκοι δὲν μπορούμε νὰ κά- νουμε πάσα πᾶνω ἀπὸ ἕνα αὐγὸ τὴ βδο- μάδα. Καταλαβαίνει λοιπὸν ὅτι θὰ κλου- διαζε τὸ ἕνα μέχρις ὅτου ἑτοιμάσω τὸ ἄλ- λο. Κι' ὅταν εἶμαι σ' αὐτὴ τὴν κατάσταση δὲν μπορῶ νὰ κλωσίσω.

— Καὶ γιὰτὶ δὲν τὰ κάνεις ὅλα τ' αὐγά μαζί;

— Γιατὶ μέσα μου δὲν χωράει παρὰ ἕ- να μονάχα γιὰ κάθε φορὰ.

Τὸ κούκόπουλο τὴν κύτταξε δύσπιστα.

— Σὰν πολὺ παραμύθια μοὺ φαίνονται αὐτὰ ποὺ λές, εἶπε ἀπότομα. Οἱ θεοὶ γο- νιοὶ μου δὲν εἶχαν οὔτε τὸ μισὸ σου μπόι κι' ὥστόσο ἔκαναν ὅλα τ' αὐγά τους με μιὰς. Τεμπέλα θὰ εἶσαι!

— Ἀχ! μακάρι νὰ μπορούσα νὰ τὸ κά- νω κι' ἐγὼ, ἀπάντησε ἡ κουκίνα. Ἐκείνοι ὅμως δὲν τρῶν τόσο μεγάλες φαρμακερές κάμπιες ὅπως ἐμεῖς. Καὶ πρέπει νὰ τρώμε πολλές ἐπειδὴ δὲν ἔχουν καὶ πολὺ κρέας ἀπάνω τους. Γι' αὐτὸ λοιπὸν φουσκώνει τὸ στομάχι μας κι' ἔτσι δὲ μένει παρὰ μιὰ μικρὴ θεσοῦλα γιὰ τ' αὐγὸ.

— Μὰ τότε δὲ φταῖς ἐσύ! ἔκανε συγχι- νημένο τὸ πουλί. Πρέπει νὰ με συγχωρή- σης γιὰ ὅσα σοὺ εἶπα προηγουμένως. Εἶναι ὅμως σκληρὸ πρᾶμα νὰ μὴ ξέρουν καὶ τ' ἄλλα πουλιά τὴν ἱστορία μας, καὶ νὰ μᾶς καταφρονοῦν ἔτσι.

Ἦ ἡ μητέρα του κούνησε σκεπτικὰ τὸ κε- φάλι. Ὑστερα εἶπε με μεγάλη σοβαρό- τητα:

— Ἔτσι εἶναι. Ὁ κόσμος φλυαρεῖ πάντα χωρὶς νὰ καταλαβαίνει. Ἀσ' τον ὅμως νὰ φλυαρῇ! φτάνει ἐσὺ νάχης ἡσυχία τὴ συνεί- δησή σου! φτάνει νὰ κάνης τὸ καθήκον σου. Καὶ τὸ καθήκον ἐνός κούκου εἶναι νὰ τρώῃ τὶς φαρμακερές κάμπιες.

(Διασκευὴ ἀπ' τὸ Γερμανικὸ Φ. Μ.)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει για την δημόσια υγιεινή

— 'Η υγεία έλεγε ο παπούς, ή υγεία είναι χρέος!

— 'Η υγεία, αποκρίθηκε ο Θάνατος είναι το πολυτιμώτερο αγαθό του ανθρώπου. Αυτό δα το καταλαβαίνω παπού. Πρέπει ν' αρρωστήση κανείς ο ίδιος ή ν' αρρωστήση κάποιος δικός του για να το καταλάβη αυτό καλά. 'Αλλά ότι ή υγεία είναι χρέος, αυτό δεν το είχα συλλογιστή ποτέ.

— Αϊ! Κάτι συλλογίζεται κάπου - κάπου κι' ο παπούς σου Θάνο μου, που δεν πρόφτασες να το συλλογιστής ακόμα του λόγου σου! Έκανε ο παπούς χαμογελώντας.

— Μē συγχωρείς παπού! Έκανε κι' ο Θάνατος χαμογελώντας κι' εκείνος. Τό ξέρω πως δεν μπορώ να φτάσω τη δική σου γνώση. Αμφιβάλω μάλιστα αν θα την φτάσω ποτέ! 'Ακόμη κι' όταν θάχω τα χρόνια σου!

— Έλα κατεργάρη και τό ξέρω πως τον αγαπάς τον παπού σου!

— Και τον σέβομαι όπως κανέναν.

— Σ' ευχαριστώ, παιδί μου. Είσαι καλό παιδί, στοχαστικό. 'Ο Θεός μ' αξιώνει να έχω καλά παιδιά κι' έγγόνια, ως είναι δοξασμένο τ' όνομά του. 'Αλλά ως ξαναγυρίσουμε στην υγεία. Σου παραξενοφάνεται που λέω πως ή υγεία είναι χρέος; Κι' όμως έτσι είναι! Είναι αρρώστειες που ο άνθρωπος δεν μπορεί να τις προλάβη. Έρχονται σαν κακοτυχία. Οί περισσότερες όμως παιδί μου, στο χέρι του ανθρώπου είναι να μην τον εύρουν ποτέ. Κι' όταν αρρωσταίνει από κακοκεφαλιά, από αμέλεια, από άνοησία, κάνει ένα μεγάλο αδίκημα. Ένα κρίμα που δεν το τιμωρεί ο νόμος, που είναι όμως κρίμα. Πρώτα - πρώτα απέναντι στον ίδιο του τον εαυτό. 'Ο Θεός Θάνο μου μάς έδωσε αυτό το θαυμαστό πράγμα που είναι το γερό σώμα μας— την έδρα της ζωής, το παλάτι της σκέψης και της ψυχής. Έμεις δεν έχουμε χρέος να το κρατάμε πάντα γερό και εύρωστο; Έδω ένα ραδιόφωνο σου χαρίζουν, ένα ποδήλατο, κι' αν είσαι άνθρωπος σωστός, τό προσέχεις σαν τα μάτια σου, τό περιποιείσαι, τό κοιτάς τό φροντίζεις! 'Οχι τό θείο δώρο της ζωής! 'Ούτε να δουλέψης μπορείς όταν είσαι άρρωστος, ούτε να χαρής τίποτε. Βασανίζεσαι και βασανίζεις τους δικούς σου. Κι' απέναντι των δικών σου έχεις χρέος να είσαι γερός. Δεν σου χρωστάνε τίποτε οί δικοί σου να στενοχωριούνται να βασανίζονται για σένα και να καταξοδεύονται σε

γιατρούς και φάρμακα. 'Όταν είσαι άρρωστος δεν προσφέρεις τίποτε. Είσαι άχρηστος, είσαι βάρος. Γι' αυτό έχεις χρέος κι' απέναντι του συνόλου να είσαι γερός.

Στα μεγάλα κρατικά ή δημοτικά νοσοκομεία, ο άρρωστος δεν πληρώνει τίποτε ή πληρώνει πολύ λιγώτερα απ' ότι στοιχίζει ή άρρώστεια του. Οί άλλοι πληρώνουν γι' αυτόν, οί συμπολίτες του, με διάφορους φόρους με τους όποιους συντηρούνται τα νοσοκομεία. Τό να δέχεται όμως κανείς χωρίς να δίνει είναι κάτι που επιβαρύνει τό σύνολο. 'Όταν ένας άνθρωπος δεν είναι παραγωγικός, δεν δουλεύει, δεν προσφέρει, ζή εις βάρος του συνόλου. Λοιπόν κι' απέναντι του συνόλου έχεις την υποχρέωση να είσαι γερός. Γι' αυτό λέω πως ή υγεία είναι χρέος.

— Έτσι που τα έξηγείς παπού συμφωνώ. 'Η υγεία είναι χρέος.

— Κανένας δεν μπορεί να πη: δική μου είναι ή υγεία μου, αν θέλω την προσέχω, αν θέλω την παραμελώ. 'Οχι, δεν είναι δική του. Στις πολιτισμένες κοινωνίες και ή οίκογένεια και τό σύνολο πληρώνουν τα σπασμένα μιας άρρώστειας. Και ή υγεία μπορεί να διατηρηθή με την υγιεινή ζωή, τις υγιεινές συνήθες.

Έδω ένα άμπελι φυτεύομε, και μάς δίνει χίλιες δυό φροντίδες με τα κλαδέματα, τα ξελακκώματα, τα θεισφίσματα, τους ψεκασμούς.

— 'Ολ' αυτά τί θαρρείς πως είναι; Διατήρηση της υγείας του άμπελιού! Οί υγιεινές του φροντίδες! Κι' αυτό που κάνομε για την έλξη, τό στάρι, τό κλήμα, τό θεωρούμε περιττό να τό κάνομε για τον άνθρωπο. Θαρρείς κι' αυτό τό πλάσμα του Θεού που είναι κι' ο βασιλιάς της δημιουργίας, δεν έχει ανάγκη από καμιά φροντίδα! 'Αλλοτε, ο άνθρωπος δεν ήξερε τί πρέπει να κάνει για να είναι γερός. Τόν έτρωγε ή πρόληψη κι' ή κουταμάρα. Κι' όταν άρρώσταине, έτρεχε στις γιατρίσες να του διαβάσουν ζόρκια ή να του κάνουν γιατροσόφια που έστειλαν πολλούς στον άλλο κόσμο. Σήμερα όμως δεν είναι έτσι. 'Ο άνθρωπος δεν αντιμετωπίζει πια την άρρώστεια σαν μαύρος της 'Αφρικής. Μια δλόκληρη επιστήμη— ή ιατρική— ασχολείται για να τον γειάνη. Κι' ένας κλάδος αυτής της επιστήμης, ή υγιεινή, τον μαθαίνει κάτι που είναι άκόμη πιό σπουδαίο από τη γιατρεία: πως να προλαβαίνει τις άρρώστειες... Με την ατομική υγιεινή, τον διδάσκει τί φροντίδες πρέπει να δίνει στον εαυτό του: καθαριότητα, κατάλληλη τροφή, ήσυχη ζωή

και μετρημένη, ύπνον αρκετό, δωμάτιο που ν' αερίζεται καλά, κλπ. κλπ. 'Όλες τις καλές, τις άγιες συνήθειες που πρέπει ναχή ο άνθρωπος αν θέλη να διατηρήση αυτό τό υπέρτατο αγαθό που είναι ή υγεία. Κοντά όμως στην ατομική υγιεινή, είναι και κάτι άλλο τό ίδιο σπουδαίο. 'Η δημόσια υγιεινή και τα διδάνειά της.

— 'Η δημόσια υγιεινή παπού;

— Ναι παιδί μου! 'Η υγιεινή μας όχι σαν άτομα, αλλά σαν μέλη ενός συνόλου. Αυτή μάς μαθαίνει ένα πλήθος χρήσιμα πράγματα που αν δεν γίνουν, ανοίγομε την πόρτα στην άρρώστεια. Μέσα στην οίκογένεια μάς πρώτα. Μας μαθαίνει ναχώμε λ. χ. κατάλληλα αποχωρητήρια. 'Απλό πράγμα θα μου πής να σκαφή ένα πρόχειρο αποχωρητήριο. 'Αν ήξερες όμως πόσο σπουδαίο είναι! Τα 80 % των σπιτιών του τόπου μας, δεν έχουν αποχωρητήρια.

Μάλιστα! Αυτό τό απλό, τό απαραίτητο, τό τόσο ατονόητα χρήσιμο πράγμα! Και μ' αυτόν τον τρόπο μεταδίδονται άρρώστειες, επιδημίες, έκτός που οί άνθρωποι συνηθίζουν να ζούν στη βρωμιά και στην κακομοιριά χειρότερο από τα ζώα. Μας μαθαίνει που να τα φτιάνωμε και πώς, με τρόπο που να μη μολύνεται τό νερό μας. Μας μαθαίνει ή δημόσια υγιεινή γιατί πρέπει ναχώμε τους ντενεκές των σκουπιδιών κλειστούς, τί τεράστιος κίνδυνος είναι οί μυίγες και τα κουνούπια και τ' άλλα έντομα. Μας μαθαίνει πως να εξαφανίζομε τα βρώμικα νερά από τη λάτσα του σπιτιού ή από την πύλη για να μη γίνουν εστίες μολύνσεως για τους ανθρώπους. Μας μαθαίνει πως να σκάμε και να εξαφανίζομε τα σκουπίδια, ή πως να τ' απολυμαίνουμε αν θέλομε να τα κάνομε κοπριά που δεν θα μεταδώση άρρώστειες σ' εκείνους που θα φάνε τα προϊόντα του κήπου μας. 'Ακόμα μάς μαθαίνει την χρησιμότητα πιό μεγάλων έργων: υγιεινά πηγάδια, βούες καλές, ποτίστρες κατάλληλες για τα ζωντανά, τρόπο να φεύγουν τα βρώμικα νερά από τό μένος που υδροευόμαστε. Κι' άκόμη πως να ξεραίνομε τα τέλματα, πως ν' απολυμαίνομε τα χαλασμένα νερά για να μη μάς τρώνε οί θέρμες... 'Απλά πράγματα Θάνο μου, ατονόητα, που λίγο κόπο θέλουν. Λίγη φροντίδα και την άγάπη του καλού ή μάλλον του καλύτερου! Και νάξερεις ωστόσο τί αντίδραση συναντούν Θάνο μου εκείνοι που πάνε να μάθουν στους συμπολίτες τους αυτούς τους απαραίτητους κανόνες της δημόσιας υγείας, που

προφυλάγουν την υγεία όχι μονάχα του ατόμου αλλά του συνόλου, της κοινότητας!

— Μα γιατί, παπού; Γιατί;

— Αυτό παιδί μου είναι ένα μυστήριο που μ' όλα τα χρόνια που έχω, δεν κατάφερα ακόμη να τό εξηγήσω. Πές μου κι' έμένα γιατί; Έδω τό ζωντανό τό βλέπεις να χαίρεται την πάστρα, ν' αναγαλιάζει. Να χαίρεται τον παστικό στάβλο, την καθαρή ταγή, τον ήλιο, τον άέρα, την περιποίηση του. Βλέπεις τό αλογο να μη δέχεται να πιή σε κάδο που ήπια άλλο αλογο. Να κάνει πίσω μπροστά στο βουρκονέρι. Κι' ο άνθρωπος, ο βασιλιάς της πλάσης να ζή μέσα στην άκαθαρία και την κακομοιριά, και να μην κουνάει τό χέρι του για να καλύτερήνη κατάστασή του. Βλέπεις τη γάτα, την αγελάδα, τη φοράδα με τη γλώσσα να καθαρίζουν τό μικρό τους. Να τό κάνουν ν' αστράφη. Κι' ή μανά κρατάει τό μαρό βρώμικο, με κρούστες στο κεφάλι, με σπυριά όπου κολλούν οί μυίγες, και της φαίνεται τοτό φυσικό. 'Όταν ο Θεός έδωσε στον άνθρωπο τό λογικό, ποιά κατάρτα να κόλλησε μέσα στο ξερό του τό κεφάλι αυτόν τον συμβιβασμό με την άκαθαρία, την κακομοιριά, την άρρώστεια, αυτές τις προλήψεις, αυτήν την τεράστια, την εγκληματική του άδιαφορία για τον τρόπο της ζωής του;

— Μη στενοχωριέσαι παπού. Ποτέ δεν σε είδα τόσο θυμωμένο...

— Είναι να μη στενοχωριέμαι παιδί μου; Είναι να μη θυμώω; Έχω τον άνθρωπο για τό τελειώτερο, τό πιό όμορφο πλάσμα του Θεού. Πώς ν' ανεχτώ να βλέπω να κακοποιή έτσι τον εαυτό του; 'Όταν βλέπεις να χαλάνε κάτι όμορφο, να λερώνουν ένα κρύσταλλο, να μαδάν ένα λουλούδι, στενοχωριέσαι και θυμώνεις. Δεν χρησιμοποιούμε τό ατλάζι για έσκονόπανο, δεν πλένομε τα πιάτα με τη δαντέλα. Τα φυλάμε, γιατί είναι πολύτιμα κι' όμορφα, και μάς πονεί ή ψυχή να τα χαλάσωμε. 'Όμως ο άνθρωπος είναι πιό πολύτιμος από τό ατλάζι και την δαντέλλα.

Πώς να μη στενοχωριέμαι όταν βλέπεις πόσο κακοποιεί τόν εαυτό του;

— Έχεις δίκιο παπού. 'Αλλά ο κόσμος δεν έρε. Σιγά λα ο κόσμος δεν έρε. Θα συνηθίσω τό σιγά θα μάθω. Θα τού γίνω απαραίτητο. Καλό. Θα τού γίνω απαραίτητο.

— 'Αμποτε Θάνο μου. 'Από τό στόμα σου και στού ψεύδ το ατύ...

MARINA K.

Ἡ ΕΡΩΔΙΑ

τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

14ον

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

«Αν ἀφήσω νὰ μὲ σκοτώσουν οἱ Πηλιῶ-
τες, ἡ πατρίδα θὰ στερηθῇ ἓνα δυνατό
στήριγμά της. Ὡς γίνω λοιπὸν Τούρ-
κος φαινομενικά, καὶ κλείνοντας μὲς
στὴν ψυχὴ μου τὴν Ἑλλάδα, ὡς περι-
μένω τὴν κατάλληλη περίσταση γιὰ νὰ
φανερωθῶ. Ἐκἄνα λοιπὸν τὸν Τούρκο
στὰ ψέμματα, ἄφησα νὰ μ' ὀνομάσουν
Ἀβουκίρ μπέη, καὶ νάμαι. Αὕτῃ εἶναι
ἡ ἱστορία μου.

«Αν τὸ ὄνομα τοῦ δημογέροντα ἦ-
ταν γνωστὸ στὸν Μωρηά, τὸ ἴδιο γνω-
στὸ ἦταν καὶ τ' ὄνομα τοῦ Βάρθακα,
γιατὶ ὁ ἐλεεινὸς ἐκεῖνος ἄνθρωπος δὲν
ἔχανε τὴν εὐκαιρίαν νὰ κάνῃ ρεκλάμα
στὸν ἑαυτό του.

«Ὅταν λοιπὸν οἱ ἀρχηγοὶ ἄκουσαν
αὐτὴν τὴν ἱστορία, ὅχι μονάχα πίστε-
ψαν τὸν Βάρθακα καὶ τὸν ἐλευθέρωσαν
μὲ μύριες τιμές, ἀλλὰ καὶ χαίρονταν
κίβλας, γιὰ τὴν καλὴ τους τύχη νὰ ἔ-
χουν μαζί τους ἓναν ἄνθρωπο τόσο σο-
φὸ καὶ κοσμογυρισμένο, ποῦ τόσο
χρήσιμος θὰ τοὺς ἦταν ἐκεῖνες τὶς στιγ-
μές. Δὲν ἤξεραν ποῖος, νὰ τὸν
πρωτοπεριποιηθῇ, καὶ τοῦ ἀνά-
θεσαν καὶ ὅλη τὴν ἀλληλογραφία
τοῦ στρατηγείου.

Κι' ἔτσι ὁ Βάρθακας ἀπὸ τα-
πεινὸς καὶ τρομαγμένος, ἔγινε
καὶ πάλι σπουδαῖος καὶ πολὺς.

Ὁλόκληρο ἐκεῖνο τὸ βράδυ
διασκέδασε τὴν συντροφιά διη-
γώντας τους φανταστικὲς περιπέ-
τειές του στὴν Εὐρώπη, καὶ συν-
αντήσεις του μὲ τοὺς βασιλιά-
δες καὶ τοὺς ἡγεμόνες της. Τοὺς
ἔταξε πὼς θὰ ἔγραφε σὲ ὅλους
τοὺς κυβερνήτες νὰ ἐνδιαφερθοῦν
γιὰ τὴν ἑλληνικὴ ὑπόθεση. Καὶ
ἦταν τέτοια ἡ ἀναίδειά του ποῦ
ὅλοι πιά τὸν θεωροῦσαν πολὺτι-
μο ἀπόκτημα.

Ἡ μόνη ποῦ δὲν εὗρισκε ἡσυ-
χία, ἦταν ἡ Ἀνδρονίκη ποῦ κα-
ταλάβαινε πὼς βρισκόταν μπρο-
στὰ σὲ σοβαρὸ κίνδυνο ἐξ αἰτίας
ἐκείνου τοῦ καταραμένου Βάρθα-
κα. Γιατὶ ἂν γίνονταν γνωστὸ
πὼς ἦταν γυναίκα, ἡ θέση της
θὰ ἦταν ἐξαιρετικὰ δύσκολη μέ-
σα σ' ἐκεῖνο τὸ πλήθος τῶν στρα-
τιωτῶν, ποῦ ἀνάμεσά τους θὰ
εἶχαν εἰσχωρήσει καὶ κακοποιὰ στοι-
χεῖα. Γι' αὐτὸ πῆρε γοργὰ ὅπως πάν-
τα τὴν ἀπόφασή της.

«Ὅταν τελείωσε τὸ συμβούλιο, περί-
μενε ὀλομόναχη τὸν Βάρθακα, καὶ φα-
νερώθηκε μπροστὰ του.

— Μὲ γνωρίζεις; τὸν ρώτησε κοιτά-
ζοντάς τον περφορητικὰ.

— Σὲ γνωρίζω καὶ πολὺ καλὰ μάλι-
στα, ἀρχοντοπούλα μου! Τί ἐρώτηση
εἶναι αὕτῃ! ἔκανε σαστισμένος ὁ Βάρ-

θακας ποῦ οἱ φόβοι του φούντωσαν
ξανά.

— Ἐξ αἰτίας σου, Βάρθακα, ἔχασα
τὸν πατέρα καὶ τὸν ἀδερφὸ μου, συνέ-
χισε χαμηλόφωνα ἡ κοπέλλα. Κι' ὥς-
τάσο δὲν ἄφησα τὸν καπετάνιο τὸν Πη-
λιώτῃ νὰ σὲ κόψῃ, ὅπως θὰ σοῦ ἄξιζε,
Ἰούδα. Ἡ κακὴ μου τύχη σ' ἔφερε πάλι
μπροστὰ μου. Ἀκουσέ με ὅμως
Βάρθακα, προσεχτικὰ.

— Σ' ἀκούω, κυρά μου, σ' ἀκούω!
Ὅλος αὐτιά εἶμαι ὁ δύστυχος! ἔκανε
χαμηλόφωνα ὁ Βάρθακας ποῦ ἔτρεμε
μὴν ἀκούσῃ καὶ κανένας ἄλλος τὴν συ-
ζήτησή τους.

— Λοιπὸν Βάρθακα, συνέχισε ἡ Ἀν-
δρονίκη, ντύθηκα ἀντρίκια καὶ περιμέ-
νω ἀπὸ τὸν Θρασύβουλο νὰ μοῦ πῇ
ποῦ νὰ πάω. Ἄν κρατήσης τὸ στόμα
σου σφαιριστό, δὲν ἔχεις νὰ φοβηθῇς τί-
ποτε ἀπὸ μένα. Ἄν φλυαρήσης ὅμως,
νὰ ξέρῃς πὼς ἀργὰ ἢ γρήγορα εἶτε ἐ-
γὼ εἶτε ὁ Θρασύβουλος ποῦ τὰ ξέρει
ὅλα θὰ σὲ βροῦμε καὶ θὰ σὲ λυώσουμε
σὰν σκουλίκι.



Ὁ Ἀθανάσιος Διάκος

— Θεὸς φυλάξοι ἀρχοντοπούλα μου!
Μὴ λὲς τέτοιες κουβέντες. Θὰ σωπάσω
ὅχι γιατί φοβάμαι τίς φοβέρες σου,
παρὰ γιατί αὐτὸ μοῦ προστάζει τὸ
χρέος μου.

Ἡ Ἀνδρονίκη ἔγινε κατάχλωμη.
Νευρικὰ τὸ χέρι της ἔπαιξε γιὰ μιὰ
στιγμὴ πάνω στὶς πιστόλες ποῦ εἶχε
στὴν μέση.

Ἡ ζωὴ τοῦ Βάρθακα, κρέμονταν ἀ-
πὸ μιὰ κλωστή, κι' ὁ ἴδιος δὲν τόχε πά-

ρει εἶδηση. Ὅμως στὰ τελευταῖα, στὴν
Ἀνδρονίκη ὑπερίσχυσε ἡ λογικὴ.

— Κάπου ἄλλου θὰ σὲ πετύχω πα-
λιοτόμαρο ποῦ τολμάς νὰ μοῦ μιλάς
γιὰ χρέος, ψιθύρισε ἀνάμεσα στὰ δόν-
τια της.

— Ἀσε τίς φοβέρες ποῦ δὲν πιάνουν
γιὰ ἓναν ποῦ δὲν εἶναι πιά δάσκαλός
σου, εἶπε ὁ Βάρθακας, ἀλλὰ σχεδὸν
ὑπουργός, διευθυντὴς κι' ἀλληλογρά-
φος τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ. Ὅτι ἔκα-
να τοῦ πατέρα σου καὶ τοῦ ἀδελφοῦ
σου, δὲν τόκανα ἀπὸ κακία. Μοῦ θό-
λωσε τὸ νοῦ τὸ φέρισμό σου καὶ ἡ καμ-
τσικιά ποῦ μοῦ δώσες στὸ μέτωπο. Βρέ-
θηκαν μπροστὰ μου οἱ Πηλιῶτες, καὶ
ἔξω φρενῶν καθὼς ἤμουν ἀπὸ θυμὸ,
τοὺς ὁδήγησα στὸν Πύργο. Ὅταν ὁ-
μως σὲ εἶδα νὰ πολεμᾷς τόσο παλλη-
καρίσια, ἔφυγε ὁ θυμὸς κι' ἔμεινε μό-
νον ὁ θαυμασμός γιὰ σένα. «Νά μιὰ
γυναίκα», συλλογίστηκα, «ποῦ δὲν βρί-
σκεῖς τὴν ὁμοιά της σὲ ὅλη τὴν οἰκου-
μένη. Αὕτῃ τὴν γυναίκα, Βάρθακα, ἀρ-
γὰ ἢ γρήγορα πρέπει νὰ τὴν κάνῃς γυ-
ναίκα σου».

— Πάψε πιά καὶ δὲν βαστάω
νὰ σ' ἀκούω! φώναξε ἔξω φρε-
νῶν ἡ Ἀνδρονίκη. Ἐχει ὅρια κι'
ἡ ἀνθρώπινη ὑπομονή, κι' ἂν θέ-
λῃς τὴν βρωμερὴ ζωὴ σου, σῶ-
πασε!

Ὁ Βάρθακας δάγκασε μὲ λύσ-
σα τὰ χεῖλιά του κι' ὕστερα εἶπε.

— Καλὰ λοιπὸν, ὡς ξαναμιλή-
σωμε γιὰ ὅτι σ' ἐνδιαφέρει. Ἄν
σωπάσης ἀρχοντοπούλα μου θὰ
σωπάσω. Ὅχι γιατί σὲ φοβάμαι,
ἀλλὰ γιατί ἐγὼ πάντα σ' ἀγαπῶ.

— Κι' ἐγὼ σὲ συχαίνομαι ὅ-
πως δὲν συχάθηκα ποτὲ ἀνθρώ-
πινο πλᾶσμα. Δὲν σὲ μισῶ. Σὲ
συχαίνομαι. Καὶ μάθε πὼς ἂν πο-
τὲ σὲ ἄλλη περίσταση πέσεις
στὰ χέρια τὰ δικά μου ἢ τοῦ
Θρασύβουλου, θὲ νὰ πληρώσης
ἀκριβὰ γι' αὐτὸ ποῦ ἔκανες στοὺς
δικούς μου!

Ὅλη τὴν νύχτα ἡ Ἀνδρονίκη
δὲν μπόρεσε νὰ ἡσυχάσῃ, γιατί
ἤξερε μὲ ποῖο τέρας εἶχε κατὰ
βάθος νὰ κάνῃ...

Ὅσο ὁ Βάρθακας ἤξερε ποῦ
ἀκριβῶς βρισκόταν δὲν θὰ τὴν
ἄφηνε ἡσυχῇ μόνο θὰ τὴν ἔριχνε
σὲ καινούργιες περιπέτειες.

Μὲ τὴν συνηθισμένη γρηγοράδα ποῦ
ἔπαιρνε ἀποφάσεις, μά'εψε μυστικὰ τὰ
παλληκάρια της, κατέβηκε στὸ Αἴγιο
καὶ ναύλωσε ἓνα καϊκι γιὰ νὰ μετα-
φερθοῦν ἀπέναντι, στὴν Ἀμφισσα.

Ὅταν ἔφτασε στὴν Ρούμελη ἔγραψε
στὸν ἀρχιεπίσκοπο Πατρῶν Γερμανὸ
καὶ τοῦ διηγήθηκε καταλεπτῶς ὅλα ὅ-
σα εἶχαν πάθει αὕτῃ κι' ἡ οἰκογένειά
της ἀπὸ τὸν Βάρθακα καθὼς καὶ τὴν

αίτια που τὴν ἔκανε ν' ἀφήσει τὴν πό-
λιορκία τῶν Πατρῶν. Καὶ τελειώνον-
τας ἔγραφε στὸν ἱεράρχη νὰ ἔχουν
διαρκῶς στὸ μάτι τὸν Βάρθακα ποὺ
τοῦ εἶχαν ἐμπιστευθῇ τὴν ἀλληλογρα-
φία τους. Ὁ ἄθλιος τζουτζές ἦταν ἱ-
κανὸς γιὰ κάθε ἀτιμία...

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΔΙΑΚΟΣ ΚΑΙ ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΣ

Τώρα ἔφτασε ἡ στιγμή νὰ πάρωμε
τὸν ἀναγνώστη καὶ νὰ τὸν πᾶμε στὴν
Λαμία — στὶς ἀπέραντες κοιλάδες ὅ-
που ὁ βασιλιάς τῆς Περσίας Ξέρξης
εἶχε στήσει ἄλλοτε τὶς σκηνές του. Ὁ-
χι μακριὰ ἀπὸ τὸ γεφύρι τῆς Ἀλαμά-
νας, ἦταν στρατοπεδευμένοι χίλιοι πεν-
τακόσιοι Ἕλληνες, χίλια πεντακόσια
παλληκάρια ποὺ εἶχαν βρεθῇ καὶ πάλι
ἐκεῖ γιὰ νὰ ὑπερασπιστοῦνε τὰ μα-
τωραμένα χώματα ποὺ γειτόνευαν με-
τὶς Θερμοπύλες. Ἐφτά χιλιάδες πεζοὶ
κι' ὀχτακόσιοι καβαλαρέοι Τούρκοι
ποὺ τοὺς ὀδηγοῦσε ὁ Ὁμερ Βρυώνης
κι' ὁ Κιοσέ Μεχμέτ ἐτοιμάζονταν νὰ
περάσουν ἀπὸ ἐκεῖ γιὰ νὰ κατέβουν
στὴν Πελοπόννησο. Ὁμορφὴ μέρα, ἀ-
νοιξιάτικη, ἦταν ἡ μέρα ἐκείνη. Ὁ λόγ-
γος εἶχε ντυθῇ στὰ γιορτινὰ του, τὰ
νερὰ γαργάριζαν χαρούμενα ἀπὸ τὶς
κρουσταλλοπηγές, καὶ στ' ἀνθισμένα
κλώνια τὰ πουλιά, εἶχανε στήσει γλέν-
τι καὶ τραγούδι... Στὸ στρατόπεδο
τῶν Ἑλλήνων, τὰ παλληκάρια καθάρι-
ζαν τὰ καριοφύλια τους τραγουδώντας.
Ἕνα μικρὸ παλληκαρόπουλο — ἦταν
δὲν ἦταν δεκατεσσάρων χρόνων, ἀκόνη-
ζε τὴν σπάθα τοῦ καπετάνιου σφυρί-
ζοντας σὰν τὸ κοτσύφι. Μέρα γιὰ γλέν-
τι, γιὰ χορὸ καὶ γιὰ τραγούδι, κι' ὄχι
γι' ἄγριο πόλεμο!

Ἀρχηγοὶ τῶν δικῶν μας ἦταν ὁ
Διοδοτιώτης, ὁ γέρο Πανουργιάς, ὁ
Μήτρος ὁ Κοντογιάννης, ὁ Ἐπίσκοπος
Ἀμφίσσης Ἡσαΐας μετὰ τὸν ἀδερφό του
τὸν παπὰ Γιάννη κι' ὁ πιὸ γενναῖος,
ὁ πιὸ ἀγνός, ὁ πιὸ ὠραίος ἥρωας ποὺ
γέννησε ἡ νεώτερη Ἑλλάδα, ὁ Θανά-
σης Διάκος, παλληκάρι τριανταπέντε
χρόνων τότε.

Λὲς κι' ἡ Δόξα νὰ τὸν εἶχε σημα-
δέψει ἀπὸ μικρόν, γιὰ νάμπη στὸ Πάν-
θεο τῶν ἡρώων καὶ τοῦ θρύλου, ὁ Διά-
κος δὲν ἔμοιαζε ἄνθρωπος συνηθισμέ-
νος.

Ψηλὸς καὶ λυγερὸς σὰν κυπαρίσσι,
μετὰ κορμοστασίᾳ ἀρρενωπῇ καὶ στίβα-
ρῇ, ἔσμιγε τὴν ἀντρίκια ρώμη μετὰ τὴν
πιὸ ἀγγελόκαμωτη θωριά... Ἦταν
μελαχροινὸς μετὰ μεγάλα καστανὰ μά-
τια ποὺ ἄστραφταν στὸ θυμὸ καὶ στὸν
πόλεμο καὶ χαρακτηριστικὰ ποὺ τὸν
ἔκαναν νὰ μοιάζῃ μετὰ τοὺς ὠραίους
μαρμαρινούς θεοὺς τῶν ἀρχαίων Ἑλ-
λήνων.

Εἶχε μουστάκι καστανὸ καὶ μικρὸ
γένι.

Εἶχε βάδισμα λεβέντικο, βλέμμα σο-
βαρὸ καὶ διαπεραστικὸ καὶ χαμόγελο
λίγο θλιμμένο.

Ἦταν ὁ πιὸ εὐγενικός, ὁ πιὸ ἀ-
γνός, ὁ πιὸ γενναῖος ἥρωας ἐκείνης
τῆς Ἐπανάστασης τῶν ἡρώων. Αὐτὸς
ἦταν ὁ ἄνθρωπος ποὺ στὶς 28 Μαρτίου
1821 — τρεῖς μέρες ἀφοῦ ὕψωσε τὸ
λάβαρο στὴν μονὴ τῆς Ἀγίας Λαύρας
ὁ Γερμανὸς — ὕψωσε στὴν Ρούμελη
τὴν σημαία τῆς ἐλευθερίας, χτύπησε
τοὺς Τούρκους στὴν Λειβαδιά, τοὺς
σκόρπισε ἐντελῶς καὶ μέσα σὲ ὀχτῶ

μέρες ἐπαναστάτησε ὅλη τὴν Ἀνατο-
λικὴ Ἑλλάδα...

Εἶχε μείνει μικρὸς ὀρφανὸς ἀπὸ πα-
τέρα. Κι' ὅπως ἦτανε παιδί σοβαρὸ
γιὰ τὴν ἡλικία του, γνωστικὸ καὶ ἡ-
συχό, ἡ μάνα του τὸν ἔκλεισε στὸ
μοναστήρι τοῦ Ἀγίου Γιάννη τοῦ Πρό-
δρομου στὴν Ἀρτοτίνη τῆς Δωρίδας,
στὸ χωριὸ ποὺ εἶχε γεννηθῇ.

Ὅμως ἐκεῖνα τὰ χρόνια ποὺ ἡ Πα-
τρίδα εἶχε ἀναστατωθῇ ἀπὸ τὸ κήρυγ-
μα τοῦ Ῥήγα καὶ τὸ Γένος ἔμπνυσε
ἀπὸ τὸν βαρὺ τὸν λήθαργο τῶσαν αἰώ-
νων, δὲν μποροῦσε τὸ παλληκάρι νὰ
μείνῃ κλεισμένο στὸ μοναστήρι.

Μιά μέρα ἄρπαξε τὸ καριοφύλλι καὶ
βγῆκε σὰν τὸσους συνομήλικούς του,
στὸ κλαρί.

Ἐκεῖ, στ' ἀπάτητα κορφοβούνια,
γνωρίστηκε μετὰ τὸν Ὀδυσσεά Ἀνδρου-
τσο καὶ δέθηκε μαζί του μετὰ στενὴ φι-
λία τὴν ἐποχὴ ποὺ ὁ Ἀλῆ πασάς εἶχε
στελεῖ τὸν Ὀδυσσεά νὰ συλλάβῃ τὸν
Πανουργιά. Ἐκεῖ νῆ
τὴν ἡμέρα, ὅλοι αὐτοὶ
οἱ καπετάνιοι τῶν χι-
λίων πεντακοσίων Ρω-
μηῶν, καθόνταν κάτω
ἀπὸ ἕνα πλάτανο κι'
ἔκαναν συμβούλιο.

Ξαφνικὰ εἶδαν στὸ
βάθος τοῦ δρόμου ἕνα
σύγγεφο σκόνης, καί-
σὲ λίγο διάκριναν
τρεις καβαλαρέους
ποὺ κάλπαζαν πρὸς
τὸ μέρος τους.

Ἦταν ὁ στρατηγὸς
Ὀδυσσεάς Ἀνδρου-
τσος μετὰ τὸ πρωτοπαλ-
λήκαρό του τὸν Γιάν-
νη Γκούρα.

Μόλις ξεπέζεψε ὁ
Ἀνδρουτσος, εἶδαν
πὼς ἦταν χλωμὸς
παρ' ὅλο τὸν καλμπα-
σμό, καὶ τὰ μάτια του
ἔδειχναν θλίψη με-
λη.

— Κακὰ μαντάτα,
ἀδέρφια μου! πρόφε-
ρε ὁ Ἀνδρουτσος. Ἡ
συφορὰ βρῆκε τὸ Γένος καὶ τὸ χτύπη-
σε...

— Μίλα, Ὀδυσσεά. Εἴμαστε ἔτοι-
μοι ὅλα νὰ τ' ἀκούσωμε, εἶπε ὁ Διά-
κος.

— Ἕνας ταχυδρόμος διάβηκε σήμε-
ρα τὸ πρωτὶ ἀπὸ τὸ στρατόπεδό μου.
Ἐφερνε νέα ἀπὸ τὴν Πόλη ἀπ' ὅπου
ἐρχόταν. Μαῦρα κι' ἀραχλα νέα, ἀδέρ-
φια! Κρέμασαν τὸν Πατριάρχη μας
ἀνήμερα τὸ Πάσχα, κι' ὅλους τοὺς δε-
σποταδες. Κι' ἀκόμα ἔσφαξαν κόσμο
καὶ κοσμάκι ἐκεῖ...

Ὁ Διαγωνισμὸς "ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ;"

Μπορεῖτε καὶ τώρα νὰ λάβετε μέρος
στὸ Διαγωνισμὸ «Σὰς ἀρέσει;» φθά-
νει νὰ ἔχω τὶς ἀπαντήσεις σας μέχρι
τὶς 10 Αὐγούστου, καὶ νὰ συμμορφω-
θῇτε κατὰ τὰ ἄλλα στοὺς ὅρους ποὺ
ἔχουν δημοσιευθῇ στὰ φύλλα 82, 83,
84 καὶ 85. Ἐμπρὸς λοιπόν: Περιμένω.

Ὁ Ἀρχισυντάκτης

Τὸ νέο ἦταν πράγματι τραγικόν.
Μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεμε, ὁ Ὀδυσσεάς
τοὺς ἐξιστόρησε αὐτὰ ποὺ συνέβηκαν
στὴν Πόλη καὶ ποὺ τὰ ξέρομε ἐμεῖς.
Τοὺς εἶπε γιὰ τὶς τελευταῖες στιγμὲς
τοῦ Πατριάρχη. Γιὰ τὸ σεπτὸ του λεί-
ψαν ποὺ τὸρίξαν στὴ θάλασσα, καὶ
πὼς τὸ βρῆκαν χριστιανοὶ καὶ τῶστε-
λαν μετὰ καράβι στὴν Ὀδυσσό.

Ἐκλαιγαν ὅλοι ὅσο μιλοῦσε ὁ Ὀ-
δυσσεάς.

Μὰ ὁ Διάκος τότε σηκώθηκε καὶ
εἶπε:

— Τὰ παλληκάρια, ἀδέρφια, δὲν
κλαῖνε. Σφίγγουνε μόνο τὴν καρδιά
τους καὶ παίρνουν ἐκδίκηση. Ἡ ἐλευ-
θερία μιὰ φορὰ δὲν ἐφυγε ἀπὸ τὴν χώ-
ρα. Τὴν ἐδιώξαν ἀπὸ τὶς πολιτείες οἱ
ἐχθροί, μ' αὐτὴ ἀνέβηκε στὶς κορυφές
τοῦ Ὀλύμπου, στὶς σπηλιές καὶ τὰ
τραχύνια τῆς πατρίδας, ἐκεῖ ποὺ ἔ-
χουν ἀνεβῇ τὰ παλληκάρια, καὶ καρ-
τερεῖ τὴν ὥρα τῆς. Ἐκδίκηση, παι-



Νευρικὰ τὸ χέρι τῆς ἔπαιξε πάνω στὶς πιστόλες ποὺ εἶχε στὴ μέση.

διά! Ὁχι κλάμματα... Τὸ σκοινὶ τοῦ
Πατριάρχη κανεὶς Ἕλληνας ἄς μὴν τὸ
ξεχνᾷ...

Εἶναι ἀδύνατο νὰ περιγράψῃ κανεὶς
τί ἔγινε ὕστερα ἀπ' αὐτὰ τὰ λόγια.
Ὅλοι σηκώθηκαν κι' ὠρκίστηκαν ἐκδί-
κηση στὸν μαλαματένιο σταυρὸ ποὺ
ἔκρυβε — φυλαχτὸ — στὸ στήθος.

Καὶ τότε εἶπε ὁ Διάκος στὸν Ὀ-
δυσσεά.

— Γύρισε στὰ ταμπούρια σου, ἀ-
δερφέ μου, ἐκεῖ ποὺ χρειάζεται ἡ πα-
ρουσία σου, καὶ μὴ σὲ γνοιάζῃ γιὰ
τὴν Ρούμελη! Θὰ φυλάξωμε τὰ περά-
σματα καθὼς οἱ τριακόσιοι τοῦ Λεω-
νίδα! Κι' ἂν εἶναι νὰ πέσωμε στὴ μά-
χη, καλὸ βόλι! Θὰ ἔρχονται τὰ παλ-
ληκάρια νὰ προσκυνοῦν τοὺς τάφους
μας καὶ νὰ ρίχνουν δυὸ τουφεκιές στὴν
μνήμη μας καὶ νὰ μᾶς μνημονεύουν.

— Δὲν ἤρθε, Διάκο, ἡ ὥρα μας ἀ-
κόμη. Ἐμεῖς ἔχομε βαφτιστὴ στὸν πό-
λεμο, μὲς στὴ βροχὴ ἀπὸ τὰ βόλια.
Τὸ τουρκικὸ μολύβι δὲν μᾶς πιάνει.
Τὸ λίγες μέρες, Διάκο, θὰ κάνωμε ἕνα
γλέντι καὶ θὰ φάμε ἕνα κριάρι γαλά-
ριο ποὺ τὸ φυλάω ξεπίτηδες, καὶ ποὺ
μοῦ τὸ ποτίζουν μετὰ νερὰ τῆς Κα-
σταλίας.

(Συνεχίζεται)

ἡ Σελίδα τῶν Μιυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Διακοπές

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Τί υπέροχη ἐποχή ὁλόγηται τὸ καλοκαίρι. Τὸ τραγουδάτε ἀπ' τὸ πρωῒ ὡς τὸ βράδυ, μὲ τ' ἀτέλειωτα τιτιθίσματα τῆς χαρᾶς σας. Μᾶς ξεκουφαίνετε, μᾶς ἀναστατώνετε, μᾶς παίρνετε τὸ μυαλό, μὰ ὥστόσο, εἴμαστε εὐτυχισμένοι πού γέμισε ἀπὸ τῆς ζωτάνια σας τὸ σπίτι.

Θάθελα ὅμως νὰ σᾶς δώσω μιὰ τόση δὰ μικρούτσικη συμβουλή. Χαρήτε, καλὰ μου παιδιά, μὰ ἀφήστε καὶ τοὺς ἄλλους νὰ σᾶς χαροῦν, δίχως κούραση.

Εἶναι ἀνάγκη δηλαδὴ Μαρίτσα, νὰ κατεβάξης ἀπὸ τὰ ράφια ὅλα τὰ βιβλία γιὰ νὰ στήσης πύργους καὶ κάστρα; Νὰ τὰ καταστρέφης κι' αὐτὰ πού δὲν γίνονται

εὐκόλα καὶ πού θὰ σοῦ χρειαστοῦν τόσο στὴ ζωὴ σου, καὶ νὰ κάνης ἀνοικοκύρευτο καὶ τὸ σπίτι; Ἐβγα, κοριτσάκι μου, στὸ περβόλι, πάρε τὶς φιλενάδες σου κι' ὅλαξε μὲ τὴ φαντασία σου σὲ κάστρα τὰ δέντρα καὶ τὶς πέτρες σὲ πολεμίστρες καὶ πύργους.

Κι' ἐσύ πάλι, Κωστάκη, μιὰ καὶ τὸ ξέρεις πὼς εἶσαι ἀδύνατος καὶ πρέπει νὰ πάρης ἐπάνω σου λίγα δράμια κρέας, εἶναι ἀνάγκη νὰ χοροπηδᾷς ὅλη τὴ γειτονιά; Πᾶσε στὸ κρεββατάκι σου, μιὰ δυὸ ὥρες, κοιμήσου λιγάκι καὶ συνεχίσεις τ' ἀπόγευμα. Τί χρωστᾷ ἡ μαμά σου νὰ ξελαρυγγίζεται γιὰ νὰ σὲ μαζέψῃ καὶ νὰ τσακώνεται καὶ μὲ τοὺς γειτόνους πού δὲν τοὺς ἀφίνει νὰ ἡσυχάσουν τὸ μεσημέρι;

Ὅσο γιὰ σένα, Λιλίκα, τί νὰ σοῦ πῶ; Ἐλεγα πὼς ἡ καυμένη ἢ μανούλα σου, πού πηγαίνει κάθε πρωῒ στὸ γραφεῖο, τώρα πού δὲν ἔχεις σχολεῖο, θάδρισκε συγυρισμένο τὸ σπίτι καὶ θὰ καμάρωνε μὲ τὴ

μικρὴ τῆς νοικοκυρούλα. Μὰ ἐσύ, παιδάκι μου, τὴν κουράζεις περισσότερο, μὲ τὴν ἀταξία σου καὶ τὴν τεμπελιά σου.

Μὲ λίγα λόγια, καλὰ μου παιδιά, παίξετε, χαρήτε τὸ καλοκαίρι σας, μὰ ἀφήστε καὶ τοὺς ἄλλους νὰ τὸ χαροῦν. Μὴν τοὺς ἐνοχλῆτε μὲ χίλιους τρόπους. Καὶ μάλιστα βοηθήστε τοὺς δικούς σας, κάνετε μὲ τὴν παρουσία σας πιο εὐχάριστη καὶ πιο ἀνετὴ τὴ ζωὴ τους. Μὴν κάνετε τοὺς καυμένους τοὺς γονεῖς σας, πού τόσο σᾶς ἀγαποῦν, νὰ πουν ἀπὸ μέσα τους: «Ἀχ Θεέ μου, ὡς ἀνοίξουν πιά τὰ σχολεῖα, ὡς ἀρχίσουν πιά τὰ μαθήματα, νὰ ξεκουραστούμε».

Ὅπου κι' ἂν εἴστε, στὰ σπίτια, στὴν ἐξοχή, στὴν κατασκήνωση, στὴν παιδόπολη, στὸ χωριὸ ἢ στὴν πόλη, νὰ δίνετε καὶ νὰ παίρνετε χαρὰ σὰν πραγματικὰ ἀγγελοῦδια.

Μὲ ἀγάπη
Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

ἡ ΚΑΡΔΙΑ τῆς ΜΑΝΑΣ

Μιὰ φορὰ κι' ἔναν καιρὸ μεγάλη δυστυχία εἶχε πέσει στὸν κάμπο! Κατάρτα τρομερὴ ξέραине ὅλο τὸν τόπο! Ἐνα θηριὸ εἶχε βγῆ στὴ νερομάνα πάνω στὰ ψηλώματα καὶ κρατοῦσε τὸ νερὸ καὶ δὲν κατέβαινε στὴν πεδιάδα γιὰ νὰ ποτίζῃ τὰ σπαρτά, τὰ ζῶα καὶ τοὺς ἀνθρώπους. Καὶ τὸ θηριὸ πού καθόταν στὴν πηγὴ τοῦ νεροῦ παράγγειλε στὸ Βασιλιά τοῦ τόπου:

πὼς ἂν τοῦ στέλνῃ κάθε αὐγὴ καὶ τρώγῃ ἓνα κορίτσι, θ' ἄφηνε λίγο τὸ νερὸ νὰ τρέχῃ μέσ' στὸν κάμπο.

Μὰ τὸ θηριὸ δὲν ἤθελε ὅποιο κι' ὅποιο κορίτσι. Ἦθελε

ἡ κόρη νᾶναι ἀπὸ γενιὰ κι' ἀπ' ὅλες διαλεγμένη μοναχοκόρη κι' ὁμορφὴ καὶ μοσχαναθρεμμένη.

Κι' ὁ Βασιλιάς, τί νὰ κάμῃ κι' αὐτός, ἔβγαλε τὸ πικρὸ φαρμάκι. Κάθε πρωῒ — πολὺ πρωῒ, νὰ βγάζουν τὸν κλῆρο ἀνάμεσα στὰ πιο ὁμορφα, στὰ πιο διαλεχτὰ κορίτσια τοῦ κάμπου· κι' ἀνάμεσα μόνο στὶς μοναχοκόρες.

Κι' ὅποια εἶν' ἐκείνη ἡ ἄτυχη πού θὰ τῆς πέσῃ ὁ κλῆρος νὰ τῆνε πάνε στὸ θηριὸ γιὰ τάμα νὰ τὴν φάγῃ.

Καὶ τὸ θηριὸ τρώει κάθε μέρα τὶς μοναχοκόρες τῆς χώρας.

Πηγαίνουν μιὰ, πηγαίνουν δυὸ πηγαίνουν τρεῖς καὶ πέντε καὶ κάθε αὐγὴ μιὰν ὁμορφὴ καὶ μιὰ μοναχοκόρη. Μαυροφοροῦν οἱ χωριανοὶ μαυροφοροῦν μανάδες καὶ κλείνουν τ' ἀρχοντόσπιτα καὶ μοιρολόγια βγάζουν!

Μὰ μιὰν αὐγὴ, μιὰ Κυριακὴ, μιὰ ἐπίσημη μέρα ὁ κλῆρος ἔπεσε σὲ μιὰν ἀρχοντοπούλα, πού εἶχε ἀμέτρητα προικιά καὶ περίσσια κάλλη. Μὰ σὰν τ' ἄκουσε ἡ μάνα τῆς λιποθύμησε. Καὶ σὰν τὴν συνεφέραν:

Καὶ κλαίει καὶ σκοτώνεται καὶ σὰν τρελλὴ φωνάζει:
«Θέ μου μεγαλοδύναμη μιὰ χάρη σοῦ γυρεύω, ἐσύ πού βλέπεις τ' οὐρανοῦ τὸ διαμαντένιο πλάτος τὰ πιο βαθειὰ τῆς θάλασσας καὶ τὴν καρδιὰ τῆς μάνας, κύττα καὶ τὴν καρδούλα μου καὶ μὴ μὲ ξεστοχιάσῃς. Καὶ δός μου, σὲ παρακαλῶ, γιὰ μιὰ στιγμὴ μονάχα τὴν εὐμορφιά τῆς κόρης μου καὶ τὰ γλυκὰ τῆς νειάτα...»

Καὶ πραγματικὰ τὴ λυπήθηκε ὁ Θεός. Καὶ πραγματικὰ χάρησε στὴ μάνα τὴν ὁμορφιά καὶ τὰ νειάτα τῆς κόρης τῆς καὶ ξεκίνησε ἐκείνη, στὴ θέσῃ τῆς μοναχοκόρης τῆς γιὰ νὰ τὴν φάγῃ τὸ ἀχόρταγο θηριὸ τῆς νερομάνας:

Ἦταν ἡ ὥρα πού ἔτρεμε τὸ τελευταῖο ἀστέρι κι' ἐπρόβαλ' ὁ αὐγερινὸς κι' ἐκρύβονταν ἡ πούλια κι' ἐρόδιζ' ἡ ἀνατολὴ κι' ἐφεγγαβόλα ἡ δύση.

Καὶ τότε ἡ μάνα πῆρε τὴ στράτα γιὰ τὴ νερομάνα. Ἀνεβαίνει στὸ βουνὸ καὶ φτάνει στὸ θηριὸ.

Κι' ἀκούει ἄγριο μουγκρητὸ ἀπ' τοῦ θηριοῦ τὸ στόμα, καὶ βλέπει σπίθες πού βγαίνουν ἀπ' τοῦ θηριοῦ τὰ μάτια. Ἀνατριχιάζει σύσσωμη καὶ πνίγεται ἡ φωνὴ τῆς, μὰ παίρνει δύναμη ἀπ' τὸ Θεὸ κι' ἀπ' τὴν πολλὴν ἀγάπῃ κ' ἐφτέρωσαν τὰ πόδια τῆς κι' ἐθέριεψεν ὁ νοῦς τῆς κι' ἀστόχιασε τὸ θάνατο γιὰ τὴ ζωὴ τῆς κόρης, κ' ἔσκαψε μόνη στοῦ θηριοῦ τὸ πεινασμένο στόμα. Μάταν ἡ ὥρα θεϊκὴ κ' εὐλογημένη ἡ ὥρα...

Καὶ μέσα στὰ σπλάχνα τοῦ θηριοῦ ζωντάνεψε ἡ καρδιὰ τῆς ἡ μεγάλη, ἡ θεία, ἡ τρανὴ καρδιὰ τῆς μάνας. Καὶ τὸ θηριὸ ἀπόχτησε καρδιὰ πού δὲν εἶχε. Καὶ τί καρδιὰ μάλιστα; Καρδιὰ μάνας.

Κι' ὅσα κορίτσια πῆγαιναν γιὰ νὰ τὰ φάγῃ γιὰ τάμα, τὰ κοίταζε, τὰ πόναγε μὲ τὴν καρδιὰ τῆς μάνας (Συνέχεια στὴ σελ. 373)



Ποτέ δεν θα ξεχάσω τον τρόπο που γλύτωσα μια φορά, τη ζωή ενός ανθρώπου και το φοβερό ξύλο που ήθελε να μου δώσει ο πατέρας μου.

Δεν θυμάμαι ακριβώς την χρονολογία, αλλά δεν θα ήμουν μεγαλύτερος από δώδεκα χρονών. Σ' αυτή την ηλικία κανένα παιδί δεν μπορεί να είναι τέλειο. Φαίνεται όμως, ότι εγώ είχα πολύ περισσότερα έλλοιμα από άλλα παιδιά. Γι' αυτό κι' ο πατέρας μου ήταν πολύ αυστηρός μαζί μου.

Ένα ανοιξιάτικο πρωινό ο πατέρας μου ξύπνησε πολύ πιο νωρίς από τη συνηθισμένη του ώρα και μου είπε να κάνουμε έναν περίπατο ως το εκκλησάκι του Προφήτη 'Ηλία που βρισκόταν στην κορφή ενός ωραίου και καταπράσινου λόφου. Πολύ μ' ενθουσίασε αυτή η πρόταση, γι' αυτό σηκώθηκα γρήγορα και ντύθηκα στη στιγμή. Δεν ήταν μόνο ο περίπατος που μ' ευχαριστούσε. Λογάριαζα ότι θα άργούσα κι' είχα την ελπίδα πως θα περνούσε η ώρα του σχολείου και θα τ' ο γλύτωνα. Ο πατέρας μου με περίμενε στην αυλή, αλλά όχι μόνος του. Είχε και ένα παχουλό κατάσπρω άρνάκι που το χάιδευε σκυμμένος ενώ εκείνο βέλαζε.

—Τί είναι αυτό, πατέρα; ρώτησα.

—Αρνί! Δεν το βλέπεις;

—Και τί θα το κάνουμε;

—Θα το πάρουμε μαζί μας να βοσκήση.

—Και μετά τί θα το κάνουμε;

—Έλα μαζί μου και μη ρωτάς!... Ξεκινήσαμε κι' οι τρεις. Στο δρόμο έγινα φίλος με το άρνάκι. Έτρωγε χορτάρι απ' το χέρι μου, με κυνηγούσε, το κυνηγούσα ή περπατούσαμε πλάι-πλάι όταν ο πατέρας μου έβαζε τη φωνή για να μη τρέχω.

—Το αγαπώ πολύ αυτό το άρνάκι και σε παρακαλώ πολύ, πατέρα, να μη το σφάζουμε, του είπα.

—Αλλά ο πατέρας μου δεν μου έδωσε καμιά απάντηση.

Τέλος φτάσαμε στην εκκλησία. Μπήκαμε μέσα, προσκυνήσαμε και ανάψαμε από ένα κεράκι. Όταν βγήκαμε, ο πατέρας μου πλησίασε έναν καλόγερο και κάτι του είπε. Έγώ δεν άκουσα τίποτα. Τον είδα μόνο που του έδειξε το άρνάκι. Μείναμε λίγη ώρα κει—πάνω και θαυμάσαμε την ωραία θέα από το λόφο. Ύστερα ο πατέρας μου είπε:

—Έλα! Είναι ώρα να πηγαίνουμε. Έσύ θα πας στο σχολείο και γώ στο μαγαζί!

Το άκουσμα του σχολείου, που το είχα ξεχάσει, μ' έκανε μελαγχολικό. Είχα διάθεση να μείνω όλη την ημέρα κει πάνω. Αλλά η φιλία και η συντροφιά του αρνιού με παρηγορούσε λίγο. Φαντασθήτε όμως την έκπληξη και τη λύπη μου, όταν τη στιγμή που επρόκειτο να πάρω με το μονοπάτι για να φύγουμε, είδα τον καλόγερο να πλησιάζει και να παίρνει το άρνι.

—Ε, που το πας; φώναξα.

—Αφσέ τον, είπε ο πατέρας μου σοβαρός. Το άρνι δεν είναι δικό μας, είναι



Είχα τόσο ευκίνησια και κατέβαινα με τέτοια γρηγοράδα...

της εκκλησίας. Το είχα τάμα και τόφερα.

—Αν και ήξερα την ευλάβεια του πατέρα μου και καταλάβαινα, ότι κάθε αντίσταση θα ήταν μάταιη, ωστόσο νόμισα ότι έπρεπε να κάνω μια μικρή σκηνή. Έκλαψα, φώναξα, παρακάλεσα, φοβέρισσα και με κανένα τρόπο δεν ήθελα να φύγω. Αλλά ο πατέρας μου δεν έπαιρνε από τέτοια. Με πήρε απ' το χέρι και με τράβηξε με το ζόρι κατά το μονοπάτι.

Ενώ φεύγαμε άκουσα το άρνι που βέλαζε κι' η καρδιά μου σφίχτηκε απ' τη στενοχώρια και τη λύπη. Μ' έπιασε ένα πείσμα και μια απελπισία που δε λέγεται. Θέλησα να έκδικηθώ.

—Καλά λοιπόν, είπα. Κι' εγώ δεν πάω σχολείο!

—Αν σου βαστάη, μη πας, μου απάντησε ο πατέρας μου. Δεν θα σ' αφήσω από το χέρι ως την πόρτα του σχολείου!

Αφού είδα ότι με τη βία δεν μπορούσα να κάνω τίποτα, αποφάσισα να μεταχειριστώ τον δόλο. Έκανα ότι μου πέρασε το πείσμα κι' άρχισα να μιλώ για άλλα ζητήματα. Τότε πήρε θάρρος ο πατέρας και μου άφησε το χέρι. Αυτό κι' εγώ περίμενα. Παίρνω τον κατήφορο, γραμμή στη θάλασσα! Ο κατήφορος ήταν πολύ απότομος και μόνο κατσίκι μπορούσε να κατεβή από κει. Αλλά εγώ είχα τόσο ευκίνησια και κατέβαινα με τέτοια γρηγοράδα, που σε λίγες στιγμές, είχα χάσει από τα μάτια μου τον πατέρα μου και δεν άκουγα ούτε τη φωνή του. Και χωρίς καθόλου να σταθώ ούτε για να κοιτάξω πίσω μου και να δω τι έγινε ο πατέρας, γιατί ήμουν βέβαιος ότι ποτέ δεν θα έπιχειρούσε να με κυνηγήσει, εξακολούθησα το δρό-

μό μου κι' έφτασα κάτω στην παραλία. Εκεί ήμουν ήσυχος, ασφαλής κι' ευχαριστημένος. Είχα γλυτώσει τουλάχιστον το σχολείο, αφού δεν μπόρεσα να γλυτώσω το άρνι. Μ' αυτές τις σκέψεις χάζευα στην παραλία, όταν ξαφνικά άκουσα από τη θάλασσα φωνές απελπισίας. Κοιτάζω και τί βλέπω! Ένα παιδί κολυμπούσε, αλλά ήταν τόσο μικρό και είχε προχωρήσει τόσο πολύ, που δεν είχε πια δυνάμεις να γυρίσει και κινδύνευε να πνιγί. Άλλος άνθρωπος εκεί κοντά δεν υπήρχε. Δεν χάνω καιρό, γδύνομαι και πέφτω στη θάλασσα. Στο κολύμπι ήμουν ξεφτέρη. Πλησιάζω κοντά στο παιδί, το πιάνω από τα μαλλιά, το τραβώ προς τα έξω και το σώζω. Οι φωνές του στο μεταξύ είχαν μαζέψει κάμποσο κόσμο στην παραλία. Όταν βγήκαμε έξω μās υποδέχτηκαν με χειροκροτήματα.

—Είδατε θάρρος και γρηγοράδα, έλεγαν. Λίγο ακόμη και το παιδί θα πνιγόταν.

Κι' όλο μαζεύονταν κόσμος και ρωτούσε τί συνέβη. Όλοι κάτι έλεγαν και με έδειχναν ενώ εγώ ντυνόμουν με περηφάνεια. Φανταστήτε τί έγινε όταν ήρθαν έπειτα από λίγη ώρα και οι γονείς του παιδιού που είχα σώσει. Α! ήμουν πολύ ευτυχισμένος τη στιγμή εκείνη. Αλλά πως να περιγράψω την απογοήτευση και την ντροπή μου, όταν γυρίζω ξαφνικά και τί να δω; Τον πατέρα μου που με είχε δη κι' έρχόταν από μακριά κουνώντας το μπαστούνι του. Αλλοίμονο! Ο «σωτήρας» θα εξολοφρευόταν! Ο πατέρας μου που δεν μπορούσε να με κυνηγήσει στον κατήφορο, είχε εξακολουθήσει το δρόμο του απ' το μονοπάτι κι' έφτασε στην παραλία. Από το θυμό του δεν κοίταξε καθόλου τριγύρω του, ούτε ρώτησε τί συμβαίνει και γιατί ήταν μαζεμένος όλος αυτός ο κόσμος.

Κι' αμέσως ρίχτηκε απάνω μου με το μπαστούνι ύψωνό με στο χέρι του!

—Α! παλιόπαιδο! εδώ χάζευσες; Πήγαινε σχολείο γρήγορα, φώναξε.

Αλλά εύτυχώς την ώρα που ήταν έτοιμος να μου την φέρει με το μπαστούνι, έτρεξαν και τον κράτησαν.

—Μή! μή!, του φώναξαν. Τέτοιο παιδί δέρνεις; Είναι ήρωας, είναι σωτήρας το παιδί σου! Του αξίζουν βραβεία και όχι ξύλο.

Το μπαστούνι του πατέρα μου έπεσε από το χέρι του. Η αλήθεια είναι ότι τάχασε ο καυμένος για μια στιγμή. Όταν του εξήγησαν τί συνέβη σήκωσε το κεφάλι του προς τον ουρανό, έκανε τον σταυρό του και είπε:

—Δόξα σοι ο Θεός και ο Προφήτης 'Ηλίας! Έγινε σήμερα ένα καλό.

Και έπειτα γυρίζοντας προς έμένα, μου είπε:

—Σε συγχωρώ που δεν πήγες σχολείο. Έπρεπε να σώσεις έναν άνθρωπο για να σε συγχωρήσω, καυμένε! Τόσο σπουδαίο είναι το σχολείο και τόσο ασυγχώρητη κάθε άπουσία.

Τα λόγια του πατέρα μου είχαν αποτέλεσμα. Από την ημέρα εκείνη δεν έλειψα ποτέ από το σχολείο χωρίς μεγάλη ανάγκη. Π. Δ. Κ.

(Διασκευή εκ του Γαλλικού)



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ο ΔΙΑΒΑΤΗΣ: Δε μου λες μικρέ που πηγαίνει αυτός ο δρόμος;

Ο ΜΙΚΡΟΣ: Μά... δεν μου φαίνεται να πηγαίνει πουθενά γιατί όλο έδω χάμου τον βλέπω.

ΗΛ. 1. Παπακωνσταντίνου (Σταυροδρόμι)

Στο αυτοκίνητο: —Γιατί δεν κάθεται μικρέ; Έχει θέση...

—Α, όχι, ευχαριστώ, βιάζομαι!... Σ. Τσιγλιφής Βόλος

Η Καρδιά της Μάνας

(Συνέχεια από τη σελ. 372)

κι' άφηνε πάλι το νερό χωρίς να φάη κανένα, ως ότου πια ξεψύχησε απ' την πολλή του πείνα.

Κι' έτσι, παιδιά μου, η καρδιά της μάνας νίκησε ακόμα και το θεριό! Και στον διψασμένο κάμπο έφτανε τώρα το νερό ανεμπόδιο, και πότιζε τον κάμπο, που πρσίνισε πάλι κι' οι άνθρωποι και τα ζώα ξεδίψασαν και γέλασαν ξανά τα πικραμένα χείλια κι' έζησαν όλοι καλά κι' έμεις καλύτερα.

Η ΑΝΕΜΗ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ ΑΡΡΩΣΤΩΝ

Είναι περιπτώσεις που δεν μπορούμε να στείλουμε τον άρρωστο μας στο νοσοκομείο ή που δεν χρειάζεται γιατί μπορούμε να τον περιποιηθούμε σπίτι.

Η νοικοκυρά τότε (αν η άρρωστικιά του δεν είναι τόσο βαριά που ν' απαιτηθεί ειδική νοσοκόμα) θ' αναλάβει κατά κανόνα την περιποίησή του.

Σε όλα τα έγχειρίδια της οικοκυρικής, αλλά και σε κάθε έντυπο που γίνεται λόγος για τις χάρες μιας καλής νοικοκυράς, θα δήτε πάντα να γίνεται λόγος για την περιποίηση των άρρωστων. Αν ρωτήσετε έναν γιατρό και προπαντός της επαρχίας ή του χωριού (όπου η νοσηλεία γίνεται συνήθως στο σπίτι) θα σας πη πως η γρήγορη θεραπεία ενός άρρωστου, εξαρτάται κατά μεγάλο μέρος από την περιποίηση που έχει σπίτι του.

Ο γιατρός δεν είναι θαυματουργός. Ορίζει μια θεραπεία και οι συγγενείς του αρρωστού πρέπει να είναι σε θέση να την εφαρμόσουν.

Αλλά εκτός από την ιατρική θεραπεία είναι κι' ένα πλήθος άλλες περιποιήσεις που χρειάζεται ο άρρωστος και που επηρεάζουν την υγεία του το κέφι του, την ψυχική του κατάσταση.

Οι άνθρωποι δίνουν μεγάλη σημασία στα φάρμακα. Στα χάπια, στις σταγόνες, στις ένεσεις. Εκείνοι όμως που έχουν μια κάποια γνώση υγιεινής, ξέρουν πως παραπληλώς αυτά, φορείς της θεραπείας του άρρωστου είναι η ήσυχια, η καθαριότητα, η κατάλληλη τροφή ή σχολαστική εκτέλεση των οδηγιών του γιατρού.

Το κύριο προσόν της καλής νοικοκυράς που για μια στιγμή θα χρειαστεί να γίνει νοσοκόμα, είναι η ψυχραιμία.

Όσο κι' αν άνησυχη, όσο κι' αν ταράχτηκε, όσο κι' αν νομίζει πως ο άρρωστος «ψώνισε» την άρρωστικιά μόνος του, πρέπει να τα ξεχάσει όλα αυτά, και να δειχτεί ήρεμη, αισιόδοξη και γλυκομίλητη.

Ο άρρωστος έκνευρίζεται πολύ γρήγορα, κι' ο έκνευρισμός του αυτός τον βλάπτει. Φοβάται, ταράζεται, θυμώνει πολύ πιο εύκολα από τον γερό.

Λοιπόν δεν είναι καιρός να ζητηθούν ευθύνες στην άρρωστικιά απάνω, ούτε να δείξουμε την ευαισθησία μας με νευρά και έκδηλωση φόβου.

— Δεν είναι τίποτε. Μην άνησυχείς. Θα γίνης γρήγορα καλά!

Είναι τα πρώτα λόγια που πρέπει να πούμε στον άρρωστο μ' ένα χαμόγελο.

Γιατί το μεγαλύτερο προσόν της γυναίκας, της κοπέλλας, είναι να είναι γλυκομίλητη.

Δεν έχει καμιά δικαιολογία εκείνη που δείχνεται «στρίγγλα» από πολύ ένδιαφέρον τάχα και άνησυχία. Τέτοιο ένδιαφέρον να λείπει! Ο άρρωστος θα ήταν καλύτερα στο νοσοκομείο, κοντά σε ξένους ανθρώπους που τουλάχιστον δεν θα τον τάραζαν. Λέω πολλά πάνω σ' αυτό το σημείο, γιατί ξέρω σπίτια που όταν άρρωσταίνονταν κανένας πιο πολύ προσπάθεια πρέπει να καταβάλει για να μερώσει τις «στρίγγλες» του σπιτιού που άνησυχούν, να τις κάνουν να πάψουν τους άναστεναγμούς και την βαρυγκομία, παρά να περιποιηθεί τον άρρωστο που τον κάνουν να αίσθάνεται σεν ένοχος.

Ηρεμη και γλυκομίλητη πρέπει να είναι λοιπόν εκείνη που περιποιείται τον άρρωστο σε όλο το διάστημα της άρρωστικιάς του.

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΑΡΡΩΣΤΟΥ

Το πρώτο πράγμα που θα κάνωμε όταν άρρωσθήση κάποιος στο σπίτι — φυσικά αν είναι πολύ άρρωστος, όχι για μια γριππίτσα ή ένα στομάχι — είναι να του ετοιμάσωμε το δωμάτιό του κατάλληλα.

Στα περισσότερα σπίτια δεν έχει το κάθε μέλος της οικογένειας το δικό του δωμάτιο.

Σε περίπτωση όμως άρρωστικιάς, τα άλλα μέλη που μοιράζονται με τον άρρωστο το δωμάτιο, πρέπει να βολευτούν



όπως — όπως άλλου, και να τον αφήσουν μόνο του.

Ο άρρωστος έχει ανάγκη από καθαρό αέρα — και έξ' άλλου — δεν είναι υγιεινό για τους γερούς να συγκατοικούν μ' έναν άρρωστο.

Θ' αδειάσωμε το δωμάτιο από όλα τα περιττά έπιπλα κι' από όλα τα μικροπράγματα βάζα, φωτογραφίες κλπ.)

γιατί δεν πρέπει να μένη τίποτε που να πιάνη σκόνη.

Υστερα θα στρώσωμε το κρεβάτι με καθαρά σεντόνια βάζοντας κι' ένα μικρό ύπασέντονο πάνω στο κάτω σεντόνι.

Και πάλι στο κρεβάτι του άρρωστου θα στήσωμε ένα στραπεδάκι που θα το σκεπάσωμε μ' ένα καθαρό πεσκήρι. Εκεί θα βάζωμε τα φάρμακα του άρρωστου, το ποτήρι του (πάντα σκεπασμένο) κλπ.

Αν είναι δυνατόν, θα τραβήσωμε το κρεβάτι του άρρωστου στη μέση του δωματίου με τρόπο που να μπορούμε να το πλησιάσωμε κι' από τις δυο μεριές. Μπορεί να χρειαστούν άλλωστε δυο πρόσωπα για ν' αλλάξουν γρήγορα τα σεντόνια ή τον ίδιο τον άρρωστο.

Το δωμάτιο του άρρωστου δεν πρέπει να είναι ούτε πολύ ζεστό ούτε κρύο.

Είναι απολύτως έσφαλμένη ή γνώμη ότι η «άρρωστικιά» θέλει ζέστη.

Ακόμη και τα κρυολογήματα, θέλουν μια μέτρια ευχάριστη θερμοκρασία.

Έχει που έχει στενοχώρια ο άρρωστος, δεν είναι ανάγκη να του την αυξήσωμε με την ζέστη.

Πρέπει ν' αποφεύγωμε τα μαγγάλια. Στην σόμπα (πετρελαίου ή άλλη) βάζωμε πάντοτε ένα δοχείο με νερό και σ' αυτό λίγα φύλλα εύκαλυπτου.

Όταν ετοιμάζωμε το δωμάτιο το πρωί, χρησιμοποιώμε καλά βρεμμένη σκούπα για να μη σηκώνωμε σκόνη, και ξε-

σκονίζωμε με βρεμμένο πανί. Κάθε πρωί επίσης ανοίγωμε διάπλατο το παράθυρο αρκετά λεπτά της ώρας, αφού προηγουμένως πλαγιασώμε έντελώς τον άρρωστο και τον σκεπάσωμε καλά.

Ο ΑΡΡΩΣΤΟΣ ΣΤΟ ΚΡΕΒΒΑΤΙ

Ο άρρωστος πρέπει να φοράει πυτζάμες ή νυχτικό που

να μην χρειάζεται να κάνει πολλές κινήσεις για να το βγάλει.

Μην του φοράτε πολλά ρούχα στο κρεβάτι.

Πρέπει να αίσθάνεται άνεση, να μην στενοχωριέται από τα πολλά ρούχα.

Ο γιατρός θα μας πη αν πρέπει να κάθεται πλαγιαστός ή καθιστός στο κρεβάτι...

Πάντως πρέπει ν' ακουμπάμε με άνεση σε πολλά μαξιλάρια.

ΟΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΙΣ

Θ' απαγορέψωμε τις επισκέψεις.

Είναι μια κακή, μια έλκενική συνήθεια μολις αρρωσταίνει βαρεία κάποιος να νομίζουν συγγενείς και φίλοι πως έχουν υποχρέωση να πάνε να τον δουν.

Ο άρρωστος δεν θέλει επισκέψεις. Ιον κουράζουν και τον εξαντλούν. Ούτε του είναι ευχαριστο να γίνεται θέαμα στην άρρωστικιά του. Ξέρω ώρισμένους άνοητους που όταν πανε να δουν έναν άρρωστο και οι δικοί του δεν τους μπάζουν στο δωμάτιό του, παρεξηγούν αυτό το φέρσιμο, θυμώνουν.

Θερρείς και η άρρωστικιά είναι κοσμική κίνηση, γιορτή, κι' έχουν δικαίωμα να λαούν μέρος όλοι όσοι από συγγενεία ή φιλία είναι κοντά στον άρρωστο.

— Άκους εκεί! — λένε. Άκους να μην μπάσουν στο δωμάτιο έμένα! Έ μ ε ν α που τους αγαπώ τόσο!

Τέτοιος τρόπος του σκέπτεσθαι είναι πραγματικά ήλιθιος.

Για να μη γεννηθούν παρεξηγήσεις, ζητήστε την άπαγορεύση εκείνος πς επισκέψεις.

Στην περίπτωση που το επιτρέπει ο γιατρός, μπάζωμε τους επισκέπτες έναν — έναν και μόλις δείξει σημεία κόπωσης ο άρρωστος κάνωμε στον επισκέπτη νόημα να φύγη. Και στον άρρωστο εξηγώμε πως δεν κάνει να μιλή πολύ, να κουράζεται κλπ.

Για τις επισκέψεις όρίζωμε μια ώρισμένη ώρα το μεσημέρι ή το απόγευμα, έτσι ώστε να μην πέφτουν την ώρα της καθαριότητάς του, του φαγιού του κ.λ.π.

ΠΩΣ ΣΗΚΩΝΟΜΕ ΤΟΝ ΑΡΡΩΣΤΟ

Πολλές φορές ένας άρρωστος που είναι βαριά γλυστράει από τα μαξιλάρια του και πέφτει. Για να τον άνασηκώσωμε και να τον ξαπλώσωμε πάλι άναπαυτικά χρειάζονται δυο πρόσωπα, που τοποθετούνται δεξιά κι' άριστερα του.

Ο άρρωστος σηκώνει τα γόνατα, και γέρνει το κεφάλι μπροστά.

Τότε το καθένα από τα δύο (Συνέχεια στη σελίδα 384)



Α' ΤΟ ΓΛΥΚΟ ΤΟ ΜΕΛΙ

Β' ...ΚΑΙ ΟΙ... ΠΙΚΡΕΣ ΜΕΛΙΣΣΕΣ!

Κάθε θάμνος στο βουνό
έχει από μια κυψέλη,
που μ' δίνει το γλυκό,
το πεντάγλυκο το μέλι!...

"Όταν φτιάχνουν λουκουμάδες
τους βουτάνε μ' το μέλι.
Κι' ο Πετρής γιά να χορτάσει
έκατό... να φάη θέλει!

"Όταν έλθω ο καιρός
να τρυγήσουν τις κυψέλες,
ο πατέρας μοναχός,
— μιάς κι' ο γυιόκας κάνει
(τρέλλες—

Με τὰ σύνεργα μαζί
ξεκινάει γιά τὸν τρύγο.
Κι' ο Πετρής παρακαλεί:
— Πάρε με καὶ μένα λίγο!

Κι' ο πατέρας αὐστηρά,
— Δὲν σὲ παίρνω Πέτρο λέει,
πάντα κάνεις μιά ζημιά!
Κι' ο Πετράκης κλαίει, κλαίει...

Μὰ τὸ βράδυ σὰν γυρίσει
ο πατέρας μὲ τὸ μέλι,
ο Πετρής... θὰ ἡρεμήσει
καὶ νὰ δοκιμάσει θέλει!...

"Ἡ μητέρα ἡ καλὴ
θὰ τοῦ κἀνὴ τηγανίτες.
Κι' ἀπ' τὴ γλύκα τὴν πολλή
τρῶν τ' αὐτιά του... τρῶν κι'
(οὐ μύτες!

Τρώει σὰν ξελιγωμένος
κι' ὅλο στάζει... ὅλο στάζει.
Ὡς τὰ νύχια... μελωμένος
καὶ ἡ μυῖγα τὸν σκεπάζει!...

Μὰ ἐτοῦτο δὲν τοῦ φτάνει.
Θέλει μόνος νὰ τρυγήσει
καί, ὁ φίλος θὰ τὸ κἀνὴ,
ὅ,τι καὶ νὰ τοῦ κοστῇ!

Κι' ο Πετρής ὁ τολμηρὸς
δίχως σύνεργα καὶ γνώση,
φεύγει τὸ πρωὶ γοργὰς
πρὶν κανένας τὸν προδώσει!

Περπατεῖ κοντὰ μιά ὥρα
καὶ σὰν φτάνη στὸ βουνό
— Τῶν χειρῶν μου ἔργο τώρα
μὲ χαρὰ μου θὰ γευτῶ!...

— Μὰ... κι' ἐστάθη σκεπτικός.
Πῶς θ' ἀνοίξω τὴς κυψέλες;
Λὲς ὁ... μελισσοστράτος
νὰ τσιμπᾷ σὰν... τὴς βδέλλες;

Πῶς λοιπὸν τὸ μέλι παίρνουν
ο πατέρας καὶ οἱ ἄλλοι;
Τάχατες... λεφτὰ τοὺς φέρνουν
ὅπως... στὸ χοντρομπακάλη;

"Ἔτσι σκέφτετ' ὁ Πετρής,
κάτι τέτοιο τὸν ταρασσεῖ.
Μὰ... θὰ δράσει παρυσυθὺς
κι' ὅ,τι βρέξει ἄς κατεβάσει!

Νάτον! Προσπαθεῖ νὰ βγάλῃ
μιάς κυψέλης τὸ καπάκι.
Τὸ τραβά, τραβά καὶ πάλι.
Δόστου τολμηρὸ Πετράκη!...

Μὰ αὐτὸ δὲν ξεκολλᾷ,
κι' ο Πετράκης μ' αὐτὸ λύσσα
μιά κοτρώνα τῶρ ἀρπᾷ
καὶ τοῦ ρίχνεται στὰ ἴσια!...

Ντάπα! Ντούπ! Μιά, δύο, Κι' ὅπως τρέχ' ἀλαφιασμένος
(τρὲς!... μὲ μελισσοσυνοδεία
— στραβωμένος, μωρισμένος—
γίνεται ἡ τραγωδία!...

Πὰ νὰ σπᾷσῃ ἡ κυψέλη.
Δὲν σκοτίζει, ὁ Πετρής
μόνο μέλι θέλει... μέλι!...

Μέσα οἱ μέλισσες βουίζουν!
Λυσσασμένες φτερουγίζουν!...

Ράγισε πιά τὸ καπάκι
κι' ὁ Πετρής δὲν περιμένει.
Τὸ τραβάει μὲ μεράκι,
— ὦχ καὶ τί τὸν ἀναμένει!...

Κεῖ ποὺ πάει νὰ γελάσει
γιά τὸ μέλι ποὺ θὰ φάη,
ὅλη... μαύρισε ἡ πλάση!
"Ἐνα σμήνος τοῦ... χυμάει!...

— "Ωωωχ!... "Ἡ πρώτη ἡ τσιμ-
(πιά!

— "Ωωωχ!... "Ἡ δεύτερη, ἡ
(τρίτη!

"ὦχ!... Τ' αὐτιά του! Τὰ με-
(ριά!

"Ωωωχ! "Ἡ ἔρμη ἡ μύτη!...

Λυσσασμένα τὸν τσιμπούν!
Σὰν βουκόλακας οὐρλιάζει!
Τὸν δογκώνουν, τὸν ρουφούν!
Παίρνει δρόμο καὶ καλπάζει!

Τίποτε δὲν βλέπει μπρὸς
καὶ σκοντάφτει σ' ἓνα βᾶτο.
Νέος πόνος τσουχτερός
καὶ μιά τούμπα πρὸς τὰ κάτω!

Τὰ μελίσσια τοῦ ὀρμᾶνε
καὶ στριγγλίζει καὶ μουγγρίζει!
"Ὅλα γύρω του πηδᾶνε,
σηκώνεται καὶ ξαναρχίζει!...

Κι' ὅπως τρέχ' ἀλαφιασμένος
μὲ μελισσοσυνοδεία
— στραβωμένος, μωρισμένος—
γίνεται ἡ τραγωδία!...

Μπρὸς ἓνα ρηχὸ πηγάδι
ποῦχει κάμποσὸ νερό!
Δὲν τὸ βλέπει καὶ μὲ φόρα
πέφτει μέσα τὸ φτωχό!...

Νέα τοῦρθε συμφορά!
Τρέμει... φτύνει... λαχταρά!...

Μὰ ἐκεῖ ποὺ τᾶχει χάσει,
ἀπὸ τ' ἄθελο λουτρό.
κι' ἡ καρδιά του πὰ νὰ σπᾷσῃ,
γίνεται κάτι καλὸ!...

Τὰ μελίσσια δὲν μποροῦν
τώρα πιά νὰ τὸν τσιμπούν!
Κι' ἔτσι, μόνο τὸν ἀφήσαν
στὴς κυψέλες τοὺς γυρίσαν!...

Μὰ αὐτὸς ἔξω δὲν βγαίνει,
μόνο κλαίει τσιριχτά!
Μιά σκιά πάνω προβαίνει
σκύβει... ἀμέσως τὸν ἀρπᾷ!...

"Ἦταν ὁ φτωχὸς πατέρας
ποὺ σὰν εἶδε τὸ πρωὶ
ἄδειο νᾶναι τὸ κρεββάτι
τοῦ λεβέντη τοῦ Πετρή,

βγήκε ἔξω λαχταρώντας
καὶ τὸν βρήκε — ἀπορώντας—
ματωμένον καὶ πρησμένον
στὸ πηγάδι βουτηγμένο!

Εἶν' ὁ Πέτρος σὰν κοκῶνα!
Γιὰ κοιτάξε τὴν εἰκόνα!...

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ



ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

"Ένας φιλοτελιστής πρέπει νὰ ξέρη
πολλὰ ὄχι μόνο γιά τὰ γραμματόσημα τῆς
πατρίδας του ἀλλὰ καὶ γιά τὰ γραμματό-
σημα τῶν ἄλλων χωρῶν. Βέβαια δὲν εἶναι
δυνατὸν νὰ γνωρίζῃ ὅλα τὰ γραμματόσημα
τοῦ κόσμου. Ὡστόσο θὰ σᾶς δώσω ἐδῶ
πληροφορίες γιά τὰ σπανιότερα γραμμα-
τόσημα καὶ θὰ σᾶς πῶ γιά κάθε κράτος
τὸ σπανιότερο γραμματόσημο. "Ὅλα βέ-
βαια τὰ κράτη δὲν ἔχουν σπάνια γραμμα-
τόσημα, καὶ ἔτσι θὰ περιορισθοῦμε σ' ἐ-
κείνα ποὺ ἔχουν τὴν τύχην νὰ κατέχουν φι-
λοτελικοὺς θησαυροὺς.

Σὲ παλαιότερες ἐποχὲς σὲ πολλὰ κράτη
τοῦ κόσμου ἐχρησιμοποιοῦντο διὰ τὴν τα-
χυδρομὴν τῶν ἐφημερίδων, ἰδιαίτερα
γραμματόσημα, τὰ ὁποῖα ὀνομάζοντο εἰς
τὴν γαλλικὴν Timbres roug Joupaux
(Γραμματόσημα γιά τὴς ἐφημερίδες). Δι-
λαδὴ, προκειμένου μίᾳ ἐκδοτικῇ ἐπιχείρη-
σιν νὰ ταχυδρομήσῃ τὴν ἐποχὴν ἐκείνη τὴν
ἐφημερίδα τῆς, ἔπρεπε νὰ προμηθευθῇ ἀπὸ
τὸ ταχυδρομεῖο τὰ ἰδιαίτερα γραμματόση-
μα τὰ ὁποῖα ἦσαν διαφορετικὰ ἀπὸ αὐτὰ

ποὺ ἐχρησιμοποιοῦντο γιά τὴν κοινὴ ἀλλη-
λογραφία.

Μεταξὺ λοιπὸν τῶν χωρῶν ποὺ εἶχαν
παρόμοια γραμματόσημα ἦσαν καὶ ἡ Αὐ-
στρία ἡ ὁποία ἐξέδωσε μίαν σειρὰν ἀπὸ
4 γραμματόσημα τὸ 1851 ποὺ κυκλοφό-
ρησε ὡς τὸ 1858.

Τὰ 4 αὐτὰ γραμματόσημα εἶναι τετρά-
γωνα καὶ σχετικῶς μικρά. Δὲν εἶχαν δον-
τάκια ὅπως τὰ σημερινὰ καὶ ἔπρεπε νὰ
κοποῦν μὲ τὸ ψαλλίδι γιά νὰ τὰ χωρίσῃ κα-
νεῖς καὶ τὰ χρησιμοποιήσῃ. Εἰς τὰ μέσον
εἶχαν ὡς παράσταση τὴν εἰκόνα τοῦ "Ερ-
μοῦ καὶ εἰς τὴς 4 πλευρὰς τὰ ἐξῆς: ἄνω,
τὴν λέξιν ZEITUNGS (ἐφημερίδων), κάτω:
STEMPEL (ἐνσημον), καθετῶς ἀριστερά:
K. K. (ἀρχικὰ τῶν γερμανικῶν λέξεων Αὐ-
τοκρατορικὸν Βασιλικὸν) καὶ καθετῶς δε-
ξιὰ: POST (ταχυδρομεῖον).

Αἱ τέσσαρες ἀξίες εἶναι αἱ ἐξῆς: 0,6
τοῦ κρόυτσερ, χρῶμα κυανοῦν, 0,6 τοῦ
κρόυτσερ, χρῶμα κίτρινον, 6 κρόυτσερ, χρῶ-
μα κεραμιδί καὶ 30 κρόυτσερ, χρῶμα ρο-
δοχρῶν.

Τὸ τρίτο λοιπὸν γραμματόσημο τῶν 6
κρόυτσερ χρώματος κεραμιδί, εἶναι τὸ ἀ-
κριβώτερον αὐστριακὸ γραμματόσημο, ὅταν
ὁμως δὲν εἶναι σφραγισμένο, δηλ. ἀσφρά-
γιστο καινούργιο μὲ τὴν γόμμη του, ὅπως

αὐτὰ ποὺ ἀγοράζομε στὸ ταχυδρομεῖο. "Ε-
να τέτοιο γραμματόσημο στοιχίζει σήμερα
ἄνω τῶν 50.000.000 δραχμῶν.

Πρέπει ὁμως νὰ σᾶς εἰπῶ, μικροὶ μου
συλλέκται, ὅτι ἀπὸ αὐτὰ τὰ γραμματόση-
μα ἔγινε ἀνατύπωση, 4 ἢ 5 φορές. Δηλα-
δὴ ἔγιναν νέα τραβήγματα, ὕστερα ἀπὸ
ἄρκετὸ χρονικὸ διάστημα, σὲ διαφορετικὸ
χαρτὶ ἀπὸ ἐκεῖνο τῆς πρώτης ἐπισήμου
ἐκδόσεως καὶ μὲ χρώματα τὰ ὁποῖα ἦσαν
πιο ἀδύνατα καὶ ἀνοικτότερα.

Αὐτὰ λοιπὸν τὰ ἀνατυπωθέντα γραμμα-
τόσημα δὲν ἔχουν τὴν ἰδίαν ἀξίαν μὲ τὰ
πρωτα καὶ δὲν εἶναι τόσο σπάνια, γιά τὸν
ἀπλούστατο λόγον ὅτι ἐτυπώθησαν μεγάλες
ποσότητες καὶ ὑπάρχουν ἀφθονα στὸ ἐμπό-
ριο.

Γι' αὐτὸ ἂν καμμιά φορὰ ἔχετε τὴν τύ-
χη καὶ συναντήσετε κανένα τέτοιο γραμ-
ματόσημο, νὰ μὴ βιασθῇτε καὶ νομίσετε
ὅτι ἐκάματε τὴν τύχη σας, ἀλλὰ νὰ συμ-
βουλευθῇτε κανένα ποὺ γνωρίζει καλὰ τὰ
παλαιὰ γραμματόσημα, ὁ ὁποῖος καὶ θὰ
σᾶς πῇ ποῖα εἶναι ἡ πραγματικὴ ἀξία
τοῦ γραμματοσήμου σας.

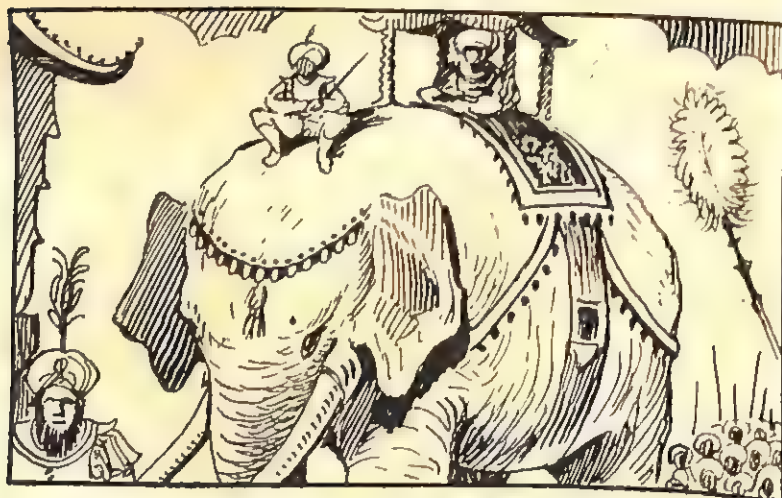
Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ



79 'Ο ἐντόπιος ἡγεμόνας ἔμεινε λίγο διστακτικός. "Υστερα ζήτησε πινακίδα κι' ἄρχισε νὰ κἀν τὸ σχεδιάγραμμα τῆς πορείας.
— Ἀπέραστη εἶναι ἡ γῆ πού ζητᾶς, βασιλιά μου, τὸ εἶπε. Κοίταξε αὐτὴ τὴ βραχόσπαρτη κοιλάδα πού εἶναι ἡ πύλη τῆς 'Ινδικῆς. Νὰ τὸ ποτάμι πού ξεκινᾷ ἀπ' τὴ χώρα μου, ὁ Κωφῆνας. Αὐτὴ τὴν κοιλάδα περνᾷ, γιὰ νὰ σμίξῃ τὸν ἱερὸ ποταμὸ 'Ινδὸ. 'Ολόγυρα εἶναι ὄρη ψηλά.
— Ἀς πούμε πως τάχομε κιόλας περάσει. Τί εἶναι πιδό περά;
— Κανένας δὲν ξέρει. Κανένας δὲν πέρασε τὴν κοιλάδα!
— Θὰ τὴν περάσω ἐγώ, φώναξε ὁ Ἀλέξανδρος.
— Τότε θάρω μαζί σου, εἶπε ὁ ἐντόπιος ἡγεμόνας.



80 "Ἐστὶ ἐνθουσιάζει πάντα ἡ τόλμη καὶ ἐσσηκώνει τοὺς λαούς. Σὲ λίγους μῆνες προχώρησαν, πραγματικά, μ' ἐπὶ κεφαλῇ τὸν Ἀλέξανδρο, Μακεδόνες, Ἕλληνες, Πέρσες καὶ μισοβάρβαροι, στὴν κοιλάδα, ἀκολουθώντας τὸ ροὺ τοῦ Κωφῆνα. Νὰ πάνε μαζί του ὡς τὸν 'Ινδὸ, νὰ πατήσουν καὶ νὰ κερδίσουν τὴ μυθικὴ χώρα τῶν πέντε ποταμῶν.
Σ' ἓνα σταθμὸ στὴν πόλη Νίκαια, πού ὁ ἴδιος εἶχε κτίσει, σταμάτησε, προκαλώντας τοὺς ἡγεμόνες τοῦ τόπου, νὰ προσφέρουν τὸ σῖδας τοὺς στὸν κυρίαρχο τῆς Ἀσίας καὶ νὰ διαλέξουν τὸν πόλεμο ἢ τὴν εἰρήνη καὶ τὴν ἀσφάλεια:



81 Πρῶτος ἦρθε ὁ βασιλιάς τῶν Ταξίλων, ἓνας 'Ινδὸς ἡγεμόνας πού χρειαζόταν ἕναν πανίσχυρο σύμμαχο, γιὰτὶ εἶχε ἀντιζηλιές μὲ τὸν περήφανο Παουράβα — κοντὰ στὸν Ὑδάστη τὸν ποταμὸ — πού οἱ Ἕλληνες τὸν ἔλεγαν Πῖωρο.
Ἐφθασε λοιπὸν ὁ 'Ινδὸς βασιλιάς τῶν Ταξίλων, μὲ τὸν πομπώδη καὶ μεγαλόπρεπο τρόπο τῆς χώρας του. Καθόταν ἐπάνω σὲ πολυστολίστο ἐλέφαντα καὶ ἔοπισσε τὸν τὸν ἀκολουθοῦσε πομπὴ μυθικῆς πολυτελείας.
Ἀρχόντες χρυσοστόλιστοι καβάλλα κι' αὐτοὶ σὲ ἐλεφαντες, ἔφεραν δῶρα στὸ νέο τους σύμμαχο. Ἀρώματα καὶ μπαχαρικά, μυθικὰ στολίδια κι' ἀμέτρητα πλούτη.



82 'Ο Ἀλέξανδρος τὸν δέχτηκε μὲ τιμὲς. Μοίρασε τὸ στρατὸ του στὰ δύο, γιὰ νὰ πνίξῃ μὲ μιά διπλὴ κίνηση κάθε ἀντίσταση.
Ἡ μιά στρατιὰ εἶχε στρατηγὸ τὸν Περδίκκα καὶ τὸν Ἡφαιστίωνα, ἡ ἄλλη τὸν ἴδιο τὸν Ἀλέξανδρο. Ἡ πρώτη θάπαιρνε τὴ δεξιὰ δὴ τὸ Κωφῆνα, ἡ δεύτερη θάμπαινε στὴν πιδό ἐπικίνδυνη περιοχὴ, πού τὴν κατοικοῦσαν φυλὲς μαχητικές. Θὰ πῆγαινε κατὰ τὸ Βορρᾶ.
— Εἶναι καιρὸς νὰ σ' ἀποχαιρετήσω Κύνε εἶπε στὴν ἀδερφή του ὁ Ἀλέξανδρος.
— Μὰ, ἀνῆλκε στὴ στρατιὰ σου ἀπὸ καιρὸ, ἀποκρίθηκε ἐκείνη.



83 'Ο Ἀλέξανδρος, πῆρε παρὰμερα τὴν ἀδερφή του. "Ἦθελε νὰ τὴν πείσῃ νὰ μείνῃ στὰ σύνορα τῆς Περσίας, νὰ τὴν ἀφήσῃ μὲ τὴ Ρωξάνη. Μὰ ἤξερε τὸν ἀτίθασσο χαρακτῆρα τῆς καὶ τὴ μεγάλη τῆς ἀφοσίωση. Ἡ Κύνε δὲ ζοῦσε παρὰ κοντὰ του. Κάθισαν σ' ἓνα βροχάκι μακριὰ ἀπ' τοὺς ἄλλους.
— Θὰ σοῦ ζητήσω μιά χάρι, μικρὴ μου Κύνε, τῆς εἶπε. Μὴν ἔρθῃς στὴν 'Ινδική. Ἡ Ρωξάνη εἶναι μονάχη.
— Ἡ Ρωξάνη ἔχει τὸν πατέρα της, ἀπάντησε ἡ Κύνε, ἐνῶ ἐγὼ δὲν ἔχω πατέρα τὸν Ἀλέξανδρο. Κι' ἐν φόρεσα κρόνος, δὲν ἦταν γιὰ νὰ μείνω στὸ γυναικοντῆ. Ἐξ ἄλλων, ἔχω κι' ἓνα σκοπὸ πού πηγαίνω στὴν 'Ινδική,



84 'Ο Ἀλέξανδρος τὴν κοίταξε μὲ περιέργεια.
— Μήπως θέλεις νὰ συναντήσῃς κανένα μάγο ἢ ἀστρολόγο, νὰ σοῦ διαβάσῃ τὴν τύχη σου; Τῆς εἶπε γελώντας.
— Μπορεῖ, εἶπε αἰνιγματικά ἡ νέα γυναίκα. Μὰ δὲν νοιάζομαι γιὰ τὴν τύχη, τὴ δική μου.
— Ὡ, τὸ ἔχασα, εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος κι' ἄρχισε νὰ γελά δυνατὰ. Δὲν παραιτήθηκες ἀκόμη ἀπὸ τὴν τόσο συγκινητικὴ οὐτοπία σου, νὰ μὲ κάμῃς ἀθάνατο; Μήπως ζητᾶς νὰ σοῦ δώσῃ ἡ γῆ τῶν Βροχμάνων τ' ἀθάνατο νερὸ πού δὲν ἐνακάλυψε στὴν Ἑλλάδα;

(Συνεχίζεται)



Στην πολιτεία τῶν Ἱπποτῶν

Ἡ πρώτη μας γνωριμία μετὰ τὴ πεντάμορφη νύμφη τοῦ Ἡλίου, τῇ Ρόδῳ, εἶναι ἡ ἀπέραντη προκυμαία της, μετὰ τὰ πολύμορφα ἐπιβλητικὰ κτίρια, τὰ στενόμακρα πάρκα καὶ τὰ καταπράσινα δέντρα: Στὸ σύνολό τους, ὅλα αὐτὰ κάνουν τὴ Ρόδον νὰ μοιάζῃ μετὰ Εὐρωπαϊκὴ πολιτεία. Δρόμοι πλατύτατοι, πεντακάθαροι, δεντροφυτεμένοι, παρτέρια γεμάτα καταπόρφυρους ἰδύσκους, κτίρια σ' ὅλους τοὺς ἀρχιτεκτονικοὺς ρυθμούς, νεογοθικά, Βενετσιάνικα, Ἀραβικά, Τούρκικα, πελεκητὰ μάρμαρα, δαντελλένιες στοῆς καὶ καμάρες, παράθυρα ἐξοκρύφου καὶ ψηλὰ καμπαναριά! Κι' ἀκόμη οἰκοδομήματα ἐντελῶς μοντέρνα, κυβιστικά καὶ βαρεϊά, ἐπιβλητικὰ καὶ παράξενα.

— Δὲν ἔχουν καὶ τόση ἀρμονικὴ σύνθεσι μεταξὺ τους αὐτὰ τὰ κτίρια, λέει ὁ Λεωνίδα. Πόσο θὰ κέρδιζαν ἂν ἦταν ὅλα στὸν ἴδιο ρυθμό. Μὰ οἱ Ἱταλοὶ, θέλοντας νὰ δείξουν — πολὺ ἀνόητος βέβαια — πὼς εἶναι κληρονόμοι τῶν Ἱπποτῶν, στόλισαν τὴ σημερινὴ πολιτεία μετὰ τοῦτα τὰ κτίρια ποὺ σοὺ ἐπιβάλλονται περισσότερο μετὰ τὸν ὄγκο τους, παρὰ μετὰ τὴν ὁμορφιά τους.

— Κι' ὅμως, Λεωνίδα, ἐκεῖνο ἐκεῖ εἶναι ὁμορφο, εἶπε ὁ Φάνης, δείχνοντας τὸ Διοικητήριο.

— Ναί, αὐτὸ εἶναι Γοτθικὸ καὶ μαζί Βενετσιάνικο. Λένε πὼς μέσα εἶναι πολυτελέστατα στολισμένο κι' ἐπιπλωμένο. Νὰ κι' ἡ Ἐκκλησία ἡ Γοτθική. Πάμε νὰ δοῦμε καὶ τὸ ἐσωτερικὸ της.

Κι' ὅμως, ἡ Γοτθικὴ Ἐκκλησία, δὲν εἶναι καθολικὴ σήμερα, ὅπως νομίζαμε. Ἐχει γίνῃ ὀρθόδοξη, ἐλευθερωμένη ὅπως κι' ἡ Ρόδος. Στὸ ἐσωτερικὸ της μῆκαν εἰκόνες, τέμπλο βυζαντινὸ, καὶ προσκυνητὰρ στὴν εἴσοδο μετὰ τὴν Παναγία. Οἱ καμάρες δὲν εἶναι πιά μυτερές, πῆραν τὴ βυζαντινὴ καμπύλη κι' ὅλος ὁ ναός, κρατώντας κάτι τὸ παράξενο πάντα, γέμισε ἀπ' τὴν ἀτμόσφαιρα τὴν Ἑλληνική: Εἶναι ἡ Μητρόπολις τῆς Ρόδου.

Γυρίζουμε τὴ νεώτερη πόλη, ποὺ εἶναι πραγματικὴ κηπούπολη, παράδεισος μυρωμένου καὶ δροσεροῦ. Ἐπισκεπτόμαστε τὸ μεγάλο ξενοδοχεῖο «Τῶν Ρόδων», ὅπως τὸ λένε ἀπὸ τὸ οἰκόσημο τῶν δυὸ σκαλιστῶν ρόδων ποὺ ἔχει στὴν πρόσοψη: Εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πολυτελέστερα καὶ πιὸ φημισμένα ξενοδοχεῖα τῆς Ἀνατολῆς, μέσα σ' ἕνα καταπράσινο καὶ λουλουδιασμένο πάρκο. Ἡ θέα πρὸς τὸ Ἅγιο εἶναι ἕνα πανόραμα. Ἐχει ἕνα ὄριο μικρὸ, μιά μαγευτικὴ ἀμμουδιά, ὅπου κάνουν μπάνια οἱ ἐνοικοὶ του. Ἀκούμε ἕναν ὑπάλληλο, ποὺ μᾶς δείχνει τὸ κάθε του διαμέρισμα καὶ μᾶς διηγεῖται παλιὰ μεγαλεῖα. Ἐδῶ, μᾶς λέει, φιλοξενήθηκαν βασιλίδες καὶ πρίγκηπες, ζωτικοὶ ἡγεμόνες, μαχαρναῖδες καὶ στρατηγοὶ καὶ δικτάτορες. Καὶ μᾶς δείχνει τὸ διαμέρισμα καθενός. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ζῇ ἀκόμα μέσα στὰ ὄνειρά του. Οἱ τοῖχοι εἶναι πολυχρωμοὶ ἀπὸ μυθικὰ παραστάσεις καὶ σχέδια πολυποίκιλα, δίχως τὴν παραμικρὴ τέχνη. Πολυέλαιοι καὶ πολύφωτα, ἐπιπλὰ σκεπασμένα μετὰ στόφες πανάκριδες ποὺ ἀρχίζουν νὰ λυώνουν, σερβίτσια, τραπέζια, καθίσματα ἐπιβλητικὰ, ποὺ μιλοῦνε γιὰ πολυτέλεια μὰ καθόλου γιὰ γούστο. Κι' ἐδῶ οἱ νεόπλουτοι Ἱταλοὶ τοῦ Μουσουλίνι ἔχουν βάλει τὴ σφραγίδα

τους. Μᾶς ξαφνιάζει, μὰ δὲ μᾶς συγκινεῖ καθόλου.

Κατὰ τὸ σούρουπο, κάνουμε τὸν περίπατό μας στὴν παλιὰ πολιτεία τῶν Ἱπποτῶν. Μπαίνομε μέσα στὰ τείχη, ἀπὸ τὴν πύλη τῆς Ἐλευθερίας, ποὺ ἀνοίχθηκε τελευταῖα μετὰ τὴν ἑνωστικὴ τῆς Δωδεκανήσου στὴν Ἑλλάδα. Προχωροῦμε ἀνάμεσα στὰ βαρεῖα πολυγωνικὰ τείχη μετὰ τὶς ὀδοντωτὲς πολέμιστρες, τοὺς πύργους, καὶ τὰ λογιῶς ὀχυρώματα. Ἀφίνομε πίσω μας τὸ Μαντράκι, τὸ παλιὸ λιμάνι, ὅπου ἄραζαν στὰ παλιὰ Ἱπποτικὰ χρόνια, οἱ ξακουσμένες γαλέρες τῶν Ἱπποτῶν ποὺ τὶς ἔτρεμε τὸ Ἅγιο. Λίγοι παλιοὶ ἀνεμόμυλοι, μένουσιν σήμερα σὰ νεκρὸς διάκοσμος, καθρεφτίζοντας τὶς σπασμένες τους μυλῶτες στὰ γαλήνια νερά.

Νὰ κι' ἕνας ἀρχαῖος ἐρειπωμένος ναός. Τί θέλει ἡ Ἀφροδίτη ἀνάμεσα στὰ φαντάσματα τῶν Σταυροφόρων; Μᾶς φαίνεται σὰν νὰ ξεπροβάλλῃ ἐπίτηδες γιὰ νὰ μᾶς θυμίσῃ πὼς, πρὶν ἀπὸ τὸ Μεσαίωνα μετὰ τὶς σιδερόφρακτες πανοπλίες, βασιλεῦσε ἐδῶ τὸ χαρούμενο πνεῦμα τῆς Ἑλλάδας. Μὰ, καθὼς προχωροῦμε μέσα στὰ χαλικοστρωτὰ παλιὰ ἀνηφορικὰ στενορρύμια, χάνεται τὸ χαμόγελο τοῦ ἀρχαίου μύθου. Ὁ τρόμος καὶ τὸ μυστήριο καὶ μαζί μὴ παράξενη γοητεία μᾶς κυριεύουν. Ὅπου νᾶναι θ' ἀκουστῇ, στὸ πλακόστρωτο, τὸ βαρὺ βῆμα τῶν Σταυροφόρων κι' ἀπὸ τὸ τοξωτὸ παράθυρο θὰ προβάλλῃ τὸ χέρι μιάς Ἰσαβέλλας ἢ Μαργαρίτας, σαλεύοντας τ' ὄσπρὸ μαντίλι της, γιὰ στερνὸ χαιρετισμὸ στὸν Ἱππότη ποὺ φεύγει.

Καὶ νὰ ποὺ ἡ φαντασία καλπάζει στὸν πιὸ παράδοξο δρόμο ποὺ εἶδε ποτὲ πολιτεία. Εἶναι ἡ «Ὁδὸς τῶν Ἱπποτῶν», ποὺ ὁδηγεῖ, κάτω ἀπὸ μιά τοξωτὴ γέφυρα, στὸ μεγάλο Καστέλλο. Σὲ τοῦτο τὸ μεσαιωνικὸ δρόμο, μετὰ τὰ βαρεῖα γοτθικὰ τοῦ κτίριου ποὺ οἱ αἰῶνες — κάπου πέντε — δὲν τᾶχουν καθόλου πειράζει, ἔμεναν οἱ «Γλῶσσες» τῶν Σταυροφόρων. Δηλαδή οἱ Ἱππότες ποὺ χωρίζονταν σὲ τάξεις. Ἀνάλογα μετὰ τὴ γλῶσσα ποὺ μιλοῦσαν: Στὴν πρόσφη τῶν παλιῶν ἀρχοντικῶν, βλέπεις ἀκέραια τὰ οἰκόσημά τους: Ἐτοῦτος ὁ δρόμος ἀλήθεια ἔχει δική του ἀτμόσφαιρα, πρέπει νὰ τὸν δοῦμε μιά νύχτα μετὰ τὸ φεγγάσι νὰ ζήσουμε τὰ ρομαντικὰ παραμύθια τοῦ Μεσαίωνα, ν' ἀκούσουμε τὰ περήφανα

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



Σούρουπο στὸν Εὐβοϊκὸ (Σκίτσο τοῦ Καμπαλέρο)

ἄλογα ποὺ χτυποῦσαν μετὰ τὰ πέταλά τους τὰ καλιντερίμια.

Μὰ, ἂς μποῦμε μέσα στὸ Καστέλλο, τὸ παλάτι τῶν μαγίστρων, ποὺ ἦταν μαζί κατοικία καὶ κάστρο καὶ διοικητήριο τῆς Ἱποτικῆς Ρόδου.

Τὶ πολυδαίδαλο κτίριο! 360 μέτρα εἶναι τὸ μᾶκρος του καὶ 250 τὸ πλάτος. Ἀτέλειωτες εἶναι οἱ καμάρες ποὺ περνᾶμε. Οἱ Ἱταλοὶ τελευταῖα τὸ στόλισαν μετὰ θαυμάσια μωσαϊκὰ ποὺ τὰ ἔφεραν ἀπ' τὴν Κῶ, πραγματικὰ ἀριστουργήματα, ἔργα Ἑλληνικῆς τέχνης, τὸ μόνο ποὺ δίνει συγκίνηση καλλιτεχνική. Γιατὶ ὅλα τ' ἄλλα ξαφνιάζουν, σὲ γεμίζουν μυστήριο, μὰ δὲ συγκινοῦν τὴν ψυχὴ σου. Τὸ ἰσόγειο τοῦ μεγάλου αὐτοῦ φρουρίου, οἱ Τούρκοι τὸ εἶχαν μεταβάλει σὲ φυλακή, ποὺ τὴν ἔλεγαν «Ζιντάνι». Τὴ χρησιμοποίησαν ἀργότερα κι' οἱ Ἱτατοί. Ἕνας δάσκαλος, ποὺ μᾶς κάνει τὸν ὁδηγό, μᾶς λέει πὼς ἔμεινε ἕνα χρόνον φυλακισμένος ἐδῶ, γιὰτὶ ἦταν πραγματικὸς πατριώτης, καὶ φυσικὰ λαχταροῦσε τὴν ἑνωστικὴ τῆς Δωδεκανήσου μετὰ τὴν Ἑλλάδα. Σήμερα εἶναι περήφανος γιὰ κείνη τὴ φυλακή καὶ μᾶς δείχνει τὰ φράγκικα κτίρια, μετὰ κάποια περιφρόνηση.

— Γιατὶ δὲ μιλάτε σήμερα, παιδιά; λέω στὴ Μυρτῶ καὶ στὸ Φάνη.

— Τί νὰ μιλήσεις καὶ τί νὰ πῆς! μ' ἀποκρίνεται τὸ κορίτσι. Ἐδῶ ὁ Μεσαίωνας σὲ πνίγει. Πίσω ἀπὸ τοῦτα τὰ στενὰ τοξωτὰ παράθυρα, βλέπω ἐγὼ, μετὰ τὴ φαντασία μου, δέσμια τὴν ἀρχοντοπούλα τῆς Ρόδου. Ντυμένη στὰ μεσαιωνικὰ ἀτλάζια ποὺ τῆς εἶχαν φορέσει μετὰ τὸ στανιό, περιμένει, ἀγναντεύοντας πέρα τὰ πέλαγα, ἕναν δικό της Ἱππότη, ποὺ θὰ τῆς ἔφερνε τὸ κλειδί τῆς ἐλευθερίας. Ν' ἀνοίξουν τὰ κάστρα, νὰ βγῇ ἡ ἀρχοντοπούλα στὸ φῶς, νὰ πετάξῃ τ' ἀτλάζια καὶ τὰ βελούδα καὶ νὰ φορέσῃ τὸ γαλανόλευκο, τὸν ὠραῖο χιτῶνα της.

— Ἐτσι εἶναι, εἶπε κι' ὁ Φάνης. Μπορεῖ νὰ χύνουν γραφικότητα ὅλοι τοῦτοι οἱ Πύργοι, οἱ δρόμοι, τὰ κάστρα, μὰ δὲ σοὺ δίνουν χαρά... Λαχταρᾷ μιά γωνιά, πού νὰ σου θυμίσῃ τὴ νύμφη τοῦ Ἡλίου.

— Πάμε νὰ σὰς δείξω μιά τέτοια γωνιά, εἶπε ὁ δάσκαλος ποὺ πολὺ συγκινήθηκε μετὰ τὰ λόγια τῶν δυὸ παιδιῶν. Καί, μὴ σὰς φανῇ παράξενο: Ἡ γωνιά, ποὺ σὰς λέω, βρίσκεται στὴν ἴδια αὐτὴ ἀτμόσφαιρα, στὴν «Ὁδὸ τῶν Ἱπποτῶν». Εἶναι τὸ παλιὸ τους νοσοκομεῖο, ποὺ σήμερα ἔχει γίνῃ τὸ Μουσεῖο τῆς Ρόδου.

Ἀλήθεια, σ' ἐκεῖνο τὸ γραφικὸ μεσαιωνικὸ κτίριο, μετὰ τὴν κεντρικὴ αὐλὴ καὶ τὶς τεξωτὲς γύρω-γύρω καμάρες, τὴν βρήκαμε, ὅπως τὴν εἶχαμε λαχταρήσει τὴν Ἀρχαία Ἑλληνικὴ ψυχὴ. Τὴ βρήκαμε στὴν ὠραιότατη ἐπιτύμβια στήλη Φειδιακῆς τέχνης, ποὺ εἶναι τὸ καύχημα τοῦ Μουσείου τῆς Ρόδου. Στὴ στήλη τῆς «Κριτὸς καὶ Τιμαρίστας», ποὺ μετὰ τὴν ἐγκαρτέρηση ἀποχαιρετιοῦνται ἕξ ἀπ' τὸν τάφο ποὺ τὶς χωρίζει.

Τὴν εἶδαμε στὰ ὠραῖα ἀνάγλυφα μετὰ τὶς γραφικώτερες πτυχές, στὰ μικρὰ ἀγάλματα τῶν ἀρχαίων θεῶν κι' ἰδιαίτερα στὴ «Λούμενη Ἀφροδίτη», ποὺ κάθεται στὸν ἥλιο, γονατισμένη στὸ ἕνα της πόδι, γιὰ νὰ στεγνώσῃ τὰ μαλλιά της. Τὸ ἔργο αὐτὸ τῆς Ἑλληνιστικῆς τέχνης, εἶναι τόσο χαριτωμένο, τόσο ἐκφραστικὸ, ποὺ μπορεῖς νὰ τὸ βλέπεις ἀτέλειωτες ὥρες.

Τῆς εἶμασθε ἀλήθεια εὐγνώμονες. Μᾶς ξανάφερε τὴν Ἑλλάδα μέσα στὴν καρδιά τοῦ Μεσαίωνα.

Τελειώνοντας τώρα τὸν περίπατό μας στὴν πόλη τῶν Ἱπποτῶν, ποὺ τὴ στόλισαν ἀργότερα κι' οἱ Τούρκοι μετὰ τὰ τζαμιά, τὰ καφάσια καὶ τὰ χαμάσια τους, δὲ νοιώθουμε τὸν ἐφιάλτη νὰ μᾶς πλακώῃ τὸ στήθος.

Ἡ μικρὴ «Λούμενη Ἀφροδίτη» χαμογελά κάτω ἀπ' τὰ βρογμένα μαλλιά της σὰ νὰ μᾶς λέν: «Ἡ Ρόδος εἶμαι ἐγώ! Οἱ Ἱπποτῆς, οἱ Τούρκοι, οἱ Ἱτατοί, δὲν κατάφεραν νὰ μοὺ πάρουν τὸν ἥλιο: Νά, ποὺ τὸν χαίρομαι πάλι μαζί σας!»

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Ο ΤΡΟΜΑΡΑΣ

ΕΙΣΗΓΗΤΙΚΟΣ ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το διήγημα αυτό του Βιζυηνού που δημοσιεύουμε σήμερα είναι απόσπασμα από ένα μεγάλο διήγημα του ποιητή που δημοσιεύτηκε στα 1884 στη «Διάπλαση τών Παιδών». Ο Τρομάρας είναι έξυπνο παιδί. Μά έχει ένα τρομερό έλαττωμα. Φοβάται εύκολα και τρομάζει μπροστά στο κάθε τι. Όσο μεγαλώνει τόσο και πιο πολύ καταλαβαίνει αυτό του το έλαττωμα και αποφασίζει να το καταπολεμήσει με κάθε θυσία! Μία δραματική ψυχολογική πάλη αρχίζει μέσα του. Ο φόβος από τη μία μεριά — ή απόφασή του να τον καταπολεμήσει από την άλλη. Και στο τέλος φτάνει στα πιο αποφασιστικά τολμήματα. Ένας ληστής λυμαίνεται τον τόπο του. Ο Νομάρχης τ'α έχει χαμένα. Κι' ο Τρομάρας αναλαμβάνει να ανέβη στα βουνά και υπόσχεται στο Νομάρχη να του φέρη τον ληστή άλυσοδεμένο! Ο Νομάρχης δέχεται την προσφορά του Τρομάρα κι' αυτός ξεκινάει και ανταμώνει το φοβερό ληστή. Με την έξυπνάδα του, με το θάρρος του, παίρνει τον αέρα του ληστή και με τέχνασμα πολύ έξυπνο καταφέρνει να παραδώσει στο Νομάρχη τον κακοποιοό κι' αυτός, για το μεγάλο του κατόρθωμα τον κάνει γαμπρό του... Ένα από τα έπεισόδια που χρησιμοποίησε κατάλληλα για να πάρη ο Τρομάρας τον αέρα του ληστή είναι και αυτό που δημοσιεύουμε σήμερα.

Όταν ένύχτωσε, μπήκαν στη σπηλιά του ληστή και έπεσαν να κοιμηθούν! Άλλα φαντασθήτε τη φρίκη του Τρομάρα, όταν άκουσε το ληστή να ροχαλίζει και τί ροχαλητό! Ο Θεός να σάς φυλάη!

Ο Τρομάρας νόμιζε, πώς ήταν καμμιά αρκούδα που μουγκρίζει και τόσο πολύ έτρώμαξε, που χωρίς να σκεφθώ - άλαφρά βγήκε από τη σπηλιά και πήρε το δρόμο να φύγη.

Το φεγγάρι έφεγγε και φωτίζε όμορφα γύρω τη σπηλιά, μα παραπέρα το δάσος ήταν τόσο πυκνό που κανένας δεν έβλεπε κάτω από τα δέντρα παρά σκοτάδι. Και από το σκοτάδι αυτό έπρεπε να περάσει ο Τρομάρας.

Μα ξαφνικά, εκεί που άρχισε να μπαίνει στο δάσος, βλέπει από μακριά δυο κόκκινες φωτιές που όλο και πλησίαζαν. Ο Τρομάρας άνασσε από τη χαρά του.

— Φυσικά, είπε, αυτοί θα είναι χωροφύλακες, που γυρεύουν να πιάσουν τον κακούργο. Άς τρέξω να τους οδηγήσω στη σπηλιά!... Μα μόλις έκαμε λίγα βήματα, τί νομίζετε πώς είδε; Μια μεγάλη αρκούδα, που έρχόταν ίσια - ίσια κατ' έπάνω του! Οί φωτιές εκείνες που έβλεπε ήταν τ'α μάτια της, που έφεγγαν στο σκοτάδι. Ο φτωχός Τρομάρας λίγο έλλειψε να λιγοθυμήσει! Και τώρα που να φύγη; Που να πάη να γλυτώσει από το θηρίο; Να

μπή στη σπηλιά; Μπορούσε να ταραχθώ ο ληστής και να τον πυροβολήση. Να μείνη έξω; Οί μπορούσε να τον φάη η αρκούδα! Μα βρήκε γρήγορα καταφύγιο. Κοντά στη σπηλιά ήταν μια μεγάλη άπιδιά. Χωρίς να χάση καιρό ο Τρομάρας, μια και δυο άγκαλιάζει τον κορμό της, και ανεβαίνει όσο πιο ψηλά μπορούσε.

Που να ξέση κι' αυτός, πώς τόσο μεγάλο θηρίο, η αρκούδα, μπορούσε να σκαρφαλώση κι' αυτή πάνω στο δέντρο. Γιατί πραγματικά η αρκούδα σκαρφάλωσε κι' ανέβηκε στο ίδιο δέντρο και στο ίδιο κλωνάρι με τον Τρομάρα και άρχισε να προχωρή όλο και κατ' έπάνω του.

— Τώρα πιά θα με φάη, είπε ο Τρομάρας και δεν ξέρα τί να κάμω! Να πηδήξω χάμω, θα πέσω να σκοτωθώ. Να μείνω εδώ που είμαι θα με φάη χωρίς άλλο η αρκούδα.

— Άς ανέβω λίγο ψηλότερα, σκέφτηκε στο τέλος. Η αρκούδα είναι βαριά και δεν μπορεί να με φτάση.

Και πραγματικά. Άλαφρός και λεπτός καθώς ήταν ανέβηκε ίσα με την κορυφή της άπιδιάς. Όστόσο η αρκούδα μπορούσε τώρα πολύ καλά να τον φτάνη, όπως και προτιήτερα. Μα έλα που ο Τρομάρας είχε καλή τύχη και όλη αυτή την ώρα δεν τον είδε η αρκούδα.

— Πώς; Δεν τον είδε η αρκούδα; Και γιατί λοιπόν τον πήρε το κατόπιν κι' ανέβηκε κι' αυτή στην άπιδιά;

Έγώ θα σάς το εξηγήσω: Οί αρκούδες αγαπάνε τους καρπούς και μάλιστα τ'α άπιδία! Και τ'α τρώνε μόνο όταν δεν είναι σκουληκιασμένα. Και όπως όλες οί αρκούδες έτσι κι' αυτή που τρώμαξε τον Τρομάρα, συνήθιζε ν' ανεβαίνει κάθε νύχτα στις άπιδιες και να τρώη τ' άπιδια.

Ο Τρομάρας, που δεν το ήξερε, πήγε κι' ανέβηκε, ο άνόητος, ίσα-ίσα πάνω στην άπιδιά της αρκούδας. Κι' αυτή η καυμένη, χωρίς να ξέρη πώς κάποιος είναι εκεί κοντά, πιο ψηλά, πάνω στην κορυφή του δέντρου της, κάθισε πάνω σ' ένα φεγγαροφώτιστο κλωνάρι και άρχισε να παίρνη ήσυχα-ήσυχα το δείπνο της.

Φαντασθήτε λοιπόν τον Τρομάρα πάνω στην κορυφή της άπιδιάς έντρομο και μισοπεθαμένο από τη φρίκη του, να συμμαζεύη τ'α πόδια του όσο μπορούσε πιο ψηλά και κάθε στιγμή να κινδυνεύη από το τρεμουλητό του να ξεγλιστρήσει και να πέσει κάτω στο χώμα.

Και φαντασθήτε την αρκούδα ήσυχη και ξενοιασμένη λίγο παρακάτω στο ίδιο δέντρο να διαλέη και να τρώη άπιδια μ' όλη της την ευχαρίστηση...

Το δείπνο της ήταν γι' αυτή μια πραγματική απόλαυση!

Μα καθώς σάς είπα, η αρκούδα δεν αγαπάει τους σκουληκιασμένους καρπούς! Για τούτο κάθε φορά που έκοβε ένα σκουληκιασμένο άπιδι σήκωνε ψηλά στο φώς του φεγγαριού για να δη άν έχη κανένα να δη καθώς σκουληκι. Και καθώς ήταν κοντά, όσες φορές η αρκούδα σήκωσε τ' άπιδι ψηλά, αυτό έφτανε ίσαμε τη μύτη του Τρομάρα!

— Έκατάλαβα, είπε μέσα του, ο Τρομάρας, την πρώτη φορά, που η αρκούδα σήκωσε τ' άπιδι ψηλά. Αυτή με είδε πώς είμαι έτσι λεπτός κι' αδύνατος και θέλει να με παχύνη πρώτα και ύστερα να με φάη!

Και νομίζοντας πως η αρκούδα αληθινά του



Πώς κατάφερε να σκοτώσει μια τόσο τρομερή Αρκούδα;

πρόσφερε τὸ ἀχλάδι, ἀρνήθηκε νὰ τὸ πάρη καὶ ἀπάντησε:

— Δὲν θέλω

Κι' αὐτὸ τὸ «δὲν θέλω» τὸ εἶπε μὲ ὅση εὐλάβεια ἔμπο-
ρεῖτε νὰ φαντασθῆτε, γιατίι νόμιζε πὼς εἶχε κάθε συμφέ-
ρον νὰ μὴ τὰ χαλάσῃ ἀμέσως μὲ τὸν φοβερό του ἀντίπαλο!
Ἡ ἀρκούδα ποὺ δὲν τὸν ἄκουσε, ἔφαγε ἐκεῖνο τὸ ἀχλάδι,
σῆκωσε ἄλλο, γιὰ νὰ τὸ ἐξετάσῃ στὸ φῶς, καθὼς σὰς εἶπα,



Μιά μεγάλη Ἀρκούδα, ποὺ ἐρχόταν, ἴσα-ἴσα κατ' ἐπάνω του.

ἔως στὴ μύτη τοῦ Τρομάρα, κι' αὐτὸς νομίζοντας πὼς τοῦ
τὸ πρόσφερε ἀπάντησε γιὰ δευτέρη φορά:

— Δὲν θέλω!

Μιά «δὲν θέλω», δυὸ «δὲν θέλω» πέρασε ἀρκετὴ ὥρα
κι' ὁ Τρομάρας ἄρχισε νὰ συνηθίζῃ μὲ τὴν ἀνεπιθύμητη
συντροφιά τοῦ θηρίου· κι' ἔτσι εἶχε τὸν καιρὸ καὶ τὴν διά-
θεση νὰ σκεφτῇ πόσα πράγματα ἔχασε μόνο καὶ μόνο γιατίι
φοβήθηκε τὸ ροχαλητὸ τοῦ ληστή. Ὅλα ὅσα κατάφερε ἴσα
μ' ἐκείνη τὴ στιγμή: ἡ φιλία τοῦ νομάρχῃ, ἡ ἀγάπη τῆς
κόρης του, ἡ ἐλπίδα νὰ παραδώσῃ τὸν ληστή, πῆγαιναν
γιὰ πάντα χαμένα. Καὶ κινδύνευε νὰ χάσῃ τζάμπα τὴ
ζωὴ του.

— Νά, τὸ τέλος τοῦ δειλοῦ ἀνθρώπου! εἶπε μέσα του
κι' ἐθύμωσε μὲ τὸν ἑαυτὸ του.

Ἐκείνη ἀκριβῶς τὴ στιγμή ξανασήκωσε ἡ ἀρκούδα
ἕνα ἀπῖδι καὶ τὸ κράτησε μπροστὰ στὴ μύτη τοῦ Τρομάρα.
Κι' αὐτὸς θυμωμένος καθὼς ἦταν τώρα, ἔχασε τὴν ὑπο-
μονή του καὶ φώναξε ὅσο πιὸ δυνατὰ μπορούσε:

— Δὲν θέλω ντέ! σοὺ λέγω!

Ἡ ἀρκούδα δὲν φανταζόταν πὼς εἶναι κανεὶς τόσο
κοντὰ της, ξαφνιάστηκε τόσο πολὺ ἀπὸ ἐκείνη τὴ φωνή,
ποὺ ἄφησε τὸ κλωνάρι ἀπὸ τὸ ὁποῖον κρατιώτουν, ἔχασε
τὴν ἰσορροπία της καὶ μ' ἕνα βρυχηθμὸ ἔπεσε χάμω, πάνω
στὸ βράχο καὶ σκοτώθηκε!

Ὁλος αὐτὸς ὁ θόρυβος ξύπνησε τὸ ληστή καὶ βγήκε
ἀπὸ τὴ σπηλιά. Στὸ μεταξὺ κατέβηκε κι' ὁ Τρομάρας, μὰ
ἔτρεμε ἀκόμα σὰν φύλλο ἀπὸ τὴν τρομάρα του καὶ τὴν
ἀγωνία...

— Τί ἔχεις, σύντροφε; Γιατί τρέμεις τόσο πολὺ; τὸν
ρώτησε ὁ ληστής μὲ ἀπορία.

— Ἐ, ἄφησέ με!... εἶπε ὁ Τρομάρας μπερδεύοντας
λίγο τὰ λόγια του. Δὲν εἶναι ἀπὸ τὸ φόβο μου, εἶναι ἀπὸ
τὸ θυμὸ μου!

Πὼς! εἶπε ὁ ληστής. Μήπως καὶ σὲ θύμωσα πάλι
ἐγώ;. Εἶμαι δυστυχισμένος ἀνθρώπος. Τὸ γνωρίζω! Ἐχω
τὴν κακὴ συνήθεια νὰ ροχαλίζω καὶ πολὺ φοβᾶμαι πὼς σοὺ
ἐχάλασα τὴν ἡσυχία!

— Τί ἀνόητος ἀνθρώπος ποὺ εἶναι αὐτός, σκέφτηκε
ἀπὸ μέσα του ὁ Τρομάρας. Ἄς τοῦ πῶ τώρα καμμιά
φανταστικὴ κι' ἀπίστευτη ἱστορία νὰ δῶ ἂν θὰ τὴν χάψῃ
κι' αὐτή, ὅπως τόσες ἄλλες!

(Συνέχεια στὴ σελ. 385)

Γεώργιος Βιζυηνός

Ὁ συγγραφέας τοῦ παιδικοῦ διηγήματος ποὺ δημοσιεύουμε
ἐδῶ σήμερα, εἶναι φιλόλογος καὶ ποιητὴς τοῦ περασμένου
αἰῶνα. Γεννήθηκε στὴ Βιζύη τῆς Θράκης στὰ 1849 καὶ πέ-
θανε στὸ φρενοκομεῖο στὰ 1896. Εἶναι ὁ πατέρας τοῦ Νεο-
ελληνικοῦ Διηγήματος καὶ ὁ θεμελιωτὴς τῆς παιδικῆς μας φι-
λολογίας. Πολλὲς γενεὲς Ἑλληνόπουλων γαλουχήθηκαν μὲ τὰ
διηγήματά του καὶ κυρίως μὲ τὰ ποιήματά του, καὶ πολλὰ
ἀπ' αὐτὰ ἀπαγγέλλονται στὰ σχολεῖα ἀκόμα καὶ σήμερα!

Ὁ Γεώργιος Βιζυηνός παιδί ἀκόμη, ἔφυγε ἀπὸ τὸ χωριό
του, ποὺ λέγεται καὶ Βίζα, πῆγε στὴν Κωνσταντινούπολη γιὰ
νὰ μάθῃ τὴ ραπτική κοντὰ σὲ κάποιον θεῖο του ράφτη. Μὰ τὸν
τραβοῦσαν περισσότερο ἀπὸ τὴν τέχνη τοῦ μπάριμπα του τὰ
γράμματα. Καὶ κατάφερε νὰ ἐγγραφῇ στὴν περίφημη Θεολο-
γικὴ Σχολὴ τῆς Χάλκης. Ἐκεῖ ὁ τυφλὸς καθηγητὴς καὶ ποιη-
τῆς, ποὺ κι' αὐτὸς γαλούχησε μὲ τὰ ποιήματά του πολλὰς γε-
νεὲς Ἑλληνόπουλων, ὁ Ἡλίας Τανταλίδης, κατάλαβε ἀμέσως
πὼς ὁ Βιζυηνός ἦταν μιὰ ἰδιοφυΐα, τὸν πήρε στὴν προστασία
του, τὸν καθοδήγησε στὶς σπουδές του, καὶ πέτυχε γιὰ τὸν
προστατευόμενό του, τὴν ὑποστήριξη τοῦ Ἐθνικοῦ Εὐεργέτη
Γεωργίου Ζαρίφη. Καὶ μὲ τὴν οἰκονομικὴ ὑποστήριξή του ὁ
Γ. Βιζυηνός ἦλθε στὴν Ἀθήνα καὶ γράφτηκε στὴ Φιλοσοφικὴ
Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Τὸν πρώτο κι' ὅλας χρόνο
— 1874 — ὁ Βιζυηνός πήρε μέρος σὲ ποιητικὸ διαγωνισμό
καὶ βραβεύτηκε μὲ τὸ ποίημά του «Κόδρος». Τὸν ἄλλο χρόνο
πῆγε στὴ Γερμανία γιὰ νὰ συνεχίσῃ τὶς σπουδές του: Καὶ
ἄκουσε μάθήματα ἀπὸ τοὺς Λότσε, Τσέλλερ καὶ Μπούντ. Γί-
νθηκε διδάκτωρ τῆς φιλολογίας μὲ τὴν ἀνάισιμο διατριβή
του ποὺ εἶχε τὸν τίτλο «Ἡ παιδιὰ ὑπὸ ἐποφιν ψυχολογικὴν
καὶ παιδαγωγικὴν». Στὴ Γερμανία τύπωσε καὶ μιὰ ποιητικὴ
συλλογὴ μὲ τὸν τίτλο «Ἀρες, Μάρες, Κουκουναρές». Ἡ συλ-
λογὴ αὐτὴ βραβεύτηκε σὲ ποιητικὸ διαγωνισμό. Τὴν ἴδια ἐποχὴ
δημοσίευσε στὴ «Νέα Ἐπιθεώρηση» τῶν Παρισίων — καὶ
τὸ πρώτο του διήγημα: «Τὸ ἀμάρτημα τῆς μητρός μου».

Στὰ 1884 ἐδύνατο στὸ Λονδίνο ἄλλη του ποιητικὴ συλ-
λογὴ μὲ τὸν τίτλο «Ἀτθίδες αὔραι».

Γύρισε κατόπιν στὴν Ἀθήνα καὶ ἀναγορεύτηκε ὑφηγητὴς
τῆς φιλοσοφίας τοῦ Πανεπιστημίου μας μὲ τὸ πολὺκροτο ἔργο
του «Ἡ Φιλοσοφία παρὰ Πλωτίνω».

Ἐγκατεστημένος πιά στὴν Ἀθήνα δημοσίευε ποιήματά
του, διηγήματα κλπ. στὴν «Ἐστία», τὴν «Διάπλαση τῶν Παί-
δων» καθὼς καὶ διδακτικὰ βιβλία «ψυχολογίας» καὶ «λογικῆς».
Τὸν ἴδιο καιρὸ διωρίστηκε καὶ καθηγητὴς τοῦ Δραματικοῦ Τμή-
ματος τοῦ Ὁδείου Ἀθηνῶν.

Ἐνα πρωτὶ τοῦ Μαρτίου τοῦ 1892 παρεφρόνησε. Κλεί-
στηκε στὸ Δρομοκαΐτειο, καὶ ἔπειτα ἀπὸ δύο χρόνια πέθανε!

Καὶ μέσα στὸ φρενοκομεῖο δὲν ἔχασε τὴν ποιητικὴ του
διάθεση. Καὶ ἐκεῖ μέσα ἀκόμα ἔγραψε ποιήματα ἀναμφισβή-
τητης ἀξίας, σὰν καὶ τοῦτο:

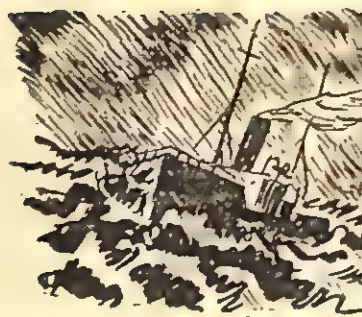
Μέσ' στὰ στήθια ἡ συμφορά
σὰν τὸ κύμα πλημμυρᾷ
σέρνω τὸ βαρὺ μου βῆμα
σ' ἕνα μνημα.
σὰν μ' ἀρπάχθηκ' ἡ χαρά,
ποὺ ἐχαιρόμουν μιὰ φορὰ
ἔτσι σὲ μιὰν ὥρα....
μέσ' σ' αὐτὴν τὴν χώρα
ὅλ' ἀλλάξαν τώρα.
Κι' ἀπὸ τότε ποὺ θρηνω
τὸ ξανθὸ καὶ γαλανὸ
καὶ οὐράνιο φῶς μου
μετεβλήθη ἐντός μου
καὶ ὁ ρυθμὸς τοῦ κόσμου.

Μέσ' στὰ στήθια ἡ συμφορά
σὰν τὸ κύμα πλημμυρᾷ,
σέρνω τὸ βαρὺ μου βῆμα
σ' ἕνα μνημα...

Τὸν σταυρὸ τὸν ἀψηλὸ
ἀγκαλιὰ γλυκοφιλῶ
τὸ μυριάκριβ' ὄνομά της,
κι' ἀπ' τὰ χώματά της
ἡ φωνὴ της ἡ χρυσὴ
μὲ καλεῖ:

«— Ἐλα καὶ σὺ
δίπλα στὸ ξανθὸ παιδί σου
καὶ κοιμήσου».

Ὁ Γ. Βιζυηνός εἶναι ὁ πρώτος ποὺ κατάφερε νὰ ὑποτάξῃ
τὸ λογιωτατισμὸ καὶ ἐμπνευσθῇ ἀπὸ τὴν πρωτοπόρα ἐπα-
νησιακὴ τέχνη, νὰ ἐμπνευσθῇ ἀπὸ τὴ δημοτικὴ μας ποίηση.
Δίπλα στὸ ποιητικὸ του ἔργο στέκουν τὰ διηγήματά του σὰν
θεμέλιοι ὀγκόλιθοι πάνω στοὺς ὁποῖους οἰκοδομεῖται πάντα τὸ
μεγάλον οἰκοδόμημα τοῦ νεοελληνικοῦ διηγήματος. Καὶ οἱ ὀγκό-
λιθοι αὗτοί εἰναι: «Ποῖος ἦτο ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ μου», «Τὸ
συνέπειαι μιᾶς παλαιᾶς ἱστορίας», «Τὸ μόνον ταξίδιον», «Αἱ
ἀμάρτημα τῆς μητρός μου» καὶ ὁ «Μοσκῶδ Σελήμη», ποὺ δη-
μοσιεύτηκε ὕστερα ἀπ' τὸ θάνατό του. Ὁ «Τρομάρας» δὲν
εἶναι ἀπὸ τὰ γνωστά του διηγήματα, χωρὶς γιὰ τοῦτο νὰ πᾶν
νὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ωραιότερά του.



Τὰ παιδιὰ τοῦ Πλοιάρχου Γκράντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Καὶ φύλαξε τὸ μενταγιόν, μὲ σεβασμό, στὴν πέτσινη μπλούζα του.

Ὅλοι ἦταν βαθεῖα συγκινημένοι στὴν σκέψη πὼς θ' ἄφηναν τὸν ἀνεκτίμητο φίλο τους.

Ὁ Παγανέλι τοῦ χάρισε ἕναν χάρτη τῆς Νότιας Ἀμερικῆς ποὺ ὁ Ἰνδιάνος πολλὰς φορὲς κοίταζε μὲ περιέργεια. Ἦταν ὅτι πρὸ πολὺτιμο εἶχε ὁ σοφός. Ὅσο γιὰ τὸ Ροβέρτο, δὲν εἶχε παρὰ ἕνα σημειωματάριο ντυμένο μὲ πετσί, κι' αὐτὸ τοῦ ἔδωσε. Σὲ λίγο ἡ βάρκα ἦταν στὴν παραλία.

— Ἡ γυναίκα μου; φώναξε στὸν ναύκληρο ὁ Γκλένερβαν.

— Ἡ ἀδερφή μου; φώναξε ὁ Ροβέρτος.

— Οἱ δύο κυρίες εἶναι πολὺ καλὰ στὴν ὑγεία τους καὶ σὰς περιμένουν! εἶπε ὁ ναυτικός. Ἐπιβιβάσθητε ὅμως γρήγορα ἐντιμότητε, γιατί ὁ καιρὸς χαλάει καὶ θάχομε θάλασσα.

Ἀποχαιρέτισαν ἀκόμη μιὰ φορά, πολλὸ θερμὰ τὸν Τάλκαθ, κι' ἄρχισαν νὰ μπαίνουν στὴ βάρκα. Ὁ Ἰνδιάνος κράτησε λίγα λεπτά τὸν Ροβέρτο ἀπὸ τοὺς ὤμους, κι' ἀφοῦ τὸν κοίταξε βαθεῖα συγκινημένος τοῦ εἶπε:

— Καὶ τώρα πῆγαινε! Εἶσαι ἄντρας.

— Ἀντίο φίλε μου! Ἀντίο! ξανάπε ὁ Γκλένερβαν.

— Θὰ ξαναἰδωθοῦμε ἄραγε; εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Κουῖεν σάμπε; Ποῖος ξέρει; εἶπε ὁ Τάλκαθ ὑψώνοντας τὸ δεξί του χέρι στὸν οὐρανό.

Αὐτὰ ἦσαν τὰ τελευταῖα λόγια τοῦ φίλου τους.

Ἡ βάρκα ἀπομακρυνόταν γρήγορα... Καὶ γιὰ πολλὴ ὥρα, ἀμίλητοι καὶ δακρυσμένοι οἱ φίλοι μας παρακολουθοῦσαν τὴν ἀσάλευτη σιλουέττα τοῦ Τάλκαθ νὰ χάνεται σιγὰ σιγὰ στὰ βάθη τοῦ ὀρίζοντα.

Ἐπειτα, σὲ μιὰ στιγμή, ἔπαψαν νὰ τὸν διακρίνουν.

Ἦταν τώρα κοντὰ στὸ «Ντάνγκαν».

Κι' ὅταν ἡ βάρκα δέθηκε στὴν πλατὴν σκαλίτσα, πρῶτος ἔτρεξε νὰ τὴν ἀνέβῃ ὁ Ροβέρτος. Μὲ πόση χαρὰ τὸν ἔσφιξε ἡ Μαίρη στὴν ἀγκαλιά της ἐνῶ ἀντηχοῦσαν οἱ ζητωκραυγὲς τοῦ πληρώματος!

— Ροβέρτο μου! Πὼς μεγάλωσες σὲ τόσο λίγο καιρό! Ἐγίνες ἄντρας!

— Χάρη! Μὲ πόση χαρὰ σὲ ξαναβρίσκω! ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ἡ λαϊδὴ Ἐλενα στὸν ἄντρα της...

...Κι' ἔτσι τελείωσε αὐτὸ τὸ ταξίδι ποὺ ἔκανε τοὺς φίλους μας νὰ περάσουν πέρα γιὰ πέρα τὴν Ἀμερικὴ ἀπὸ τὸν ἕναν ὠκεανὸ στὸν ἄλλον.

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Α' ΜΕΡΟΥΣ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ
ΣΤΟ ΚΑΡΑΒΙ

Οἱ πρῶτες ὥρες πέρασαν μὲ τὴν χαρὰ τοῦ γυρισμοῦ. Ὁ λόρδος Γκλένερβαν, ὅταν εἶδε τὴ λύπη τῆς Μαίρης ποὺ ἤλπιζε πὼς θ' ἄφερναν τὸν πατέρα της μαζί τους, εἶπε:

— Θάρρος παιδί μου! Δὲν βρήκαμε τὸν πλοίαρχο Γκράντ, ἀλλὰ εἴμαστε σίγουροι πὼς θὰ τὸν βροῦμε!

Κι' αὐτὸ τὴν παρηγόρησε, ὅπως ἦταν φυσικό.

Πόσα εἶχαν νὰ διηγηθοῦν οἱ φίλοι μας! Πόσα εἶχαν ν' ἀκούσουν αὐτοὶ ποὺ ἔμειναν στὸ πλοῖο!

Ὅπου στὸ τέλος ὁ ἀρχικαμαρότος, ἀνάγγειλε πὼς τὸ γεῦμα ἦταν ἑτοιμο.

— Τὸ γεῦμα εἶπε; ρώτησε ὁ Παγανέλι.

— Μάλιστα κύριε! Τὸ γεῦμα! ἔκανε ὁ ἄνθρωπος παραξενεμένος.

— Γεῦμα σὲ τραπέζι, μὲ τραπεζομάντηλο, πιάτα, μαχαίρια, πηρούνια καὶ τὰ λοιπὰ;

— Μὰ φυσικὰ κύριε!

— Καὶ δὲν θὰ φάμε οὔτε ψιτὸ στὴ σοῦ-

στραφτε ἀπὸ τὰ κρύσταλλα καὶ τ' ἀσημικά, καὶ τίμησαν τὰ φαγητὰ καὶ τὰ γλυκὰ τοῦ φημισμένου μάγερ τοῦ «Ντάνγκαν» ὅπως τοὺς ἀξίζαν.

Ὁ Παγανέλι ἔπαιρνε ἀπὸ τὸ κάθε πιάτο ἐνὺ φορὲς «ἀπὸ ἀφηρημάδα» καθὼς ἔλεγε, πράγμα ποὺ ἔκανε τὴ λαϊδὴ Ἐλενα νὰ ρωτῇ ἂν ἔπρεπε πολλὰς φορὲς σ' αὐτὸ τὸ συνηθισμένο ἐλάττωμα.

Καὶ ὁ Παγανέλι διηγήθηκε μὲ πολὺ πνεῦμα, τὸ πόσημά του, ποὺ εἶχε μάθει τὰ πορτογαλικά νομίζοντας πὼς μαθαίνει σπανιόλικά.

Ὁ Γκλένερβαν ὥστόσο δὲν ἄργησε, νὰ παρατηρήσῃ τὴς ἐξαιρετικὲς περιποιήσεις τοῦ νεαροῦ πλοίαρχου Τζὼν Μάνγκλς στὴν Μαίρη, οὔτε τὴν τρυφερότητα ποὺ τοῦδειχνε ἡ κοπέλλα.

Ρώτησε μὲ τὸ βλέμμα τὴν γυναίκα του; κι' ἐκείνη τοῦ ἀπάντησε μ' ἕνα χαμόγελο.

Γιατί ὄχι; Ἡ Μαίρη ἦταν κόρη ναυτικοῦ, κι' ὁ πλοίαρχος ἕνας ναυτικός μὲ ἀξία.

Ἀργότερα, μὲ τὸ καλὸ, ὅταν θάδρισκαν τὸν πατέρα τῶν παιδιῶν, οἱ δύο νέοι θάκαναν ἕνα ὠραῖο καὶ ταιριασμένο ἀντρώγυνο.

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν ρώτησε τότε τὸν νεαρὸ πλοίαρχο:

— Καὶ τὸ δικό σας ταξίδι καπετάνιε μου, πὼς πῆγε;

— Περιφημὰ! εἶπε ὁ Μάνγκλς. Περάσαμε ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο Χόρν...

— Ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο Χόρν! φώναξε ὁ Παγανέλι. Κι' ἐγὼ νὰ μὴν εἶμαι στὸ πλοῖο! Τί ἀτυχία Θεέ μου!

— Εἶναι δουλειὰ νὰ κρεμαστής! φώναξε γελώντας ὁ ταγματάρχης.

— Νὰ κρεμαστῶ; Γιὰ νὰ πάρῃς τὸ σκοινὶ μου γιὰ γούρι; Ἄ ὄχι! διαμαρτυρήθηκε γελώντας ὁ Παγανέλι.

— Φίλε μου δὲν μπορείς νὰ γίνῃς χίλια κομμάτια! εἶπε κι' ὁ Γκλένερβαν.

Ὁ πλοίαρχος διηγήθηκε τότε τὸ ταξίδι τοῦ «Ντάνγκαν». Τὸ πλοῖο ἀφοῦ πέρασε τὸ ἀκρωτήριο Χόρν προχώρησε πρὸς τὴν Γῆ τοῦ Πυρός, πέρασε τὸν πορθμὸ τοῦ Λεμαίρ, κι' ὕστερα ἀκολούθησε τὴς ἀκτὲς τῆς Παταγωνίας.

Φυσικὰ πέρασαν πολλὰς θύελλες καὶ τρικυμίες ἀλλὰ ἡ λαϊδὴ Γκλένερβαν κι' ἡ Μαίρη ἦταν μαθημένες ἀπὸ θάλασσα καὶ δὲν ὑπόφεραν πολὺ.

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν γύρισε τότε στὴν Μαίρη Γκράντ καὶ εἶπε:

— Ἀγαπητὴ μου Μαίρη, μὲ μεγάλη χαρὰ βλέπω πὼς ὁ καπετάνιος μας σὲ ἀναγνωρίζει γιὰ γνήσια κόρη ναυτικοῦ. Ἐλπίζω κι' ἐσὺ νὰ περνᾷς καλὰ στὸ καράβι του καὶ νὰ μὴ σοῦ λείπει ἡ στεριά.

— Φυσικὰ ὄχι! φώναξε ζωηρὰ ἡ Μαίρη. Ἐγὼ μέσα σ' ἕνα πλοῖο εἶμαι στὸ στοιχεῖο μου.

— Κι' ἐγὼ! φώναξε τὸ ἴδιο ζωηρὰ καὶ ὁ Ροβέρτος. Προπαντὸς σ' ἕνα πλοῖο ποὺ εἶναι καπετάνιος ὁ κύριος Μάνγκλς! Ἐρετε καπετάνιο μου, ἡ Μαίρη σὰς ἀγαπᾷ πολὺ... κι' ἐγὼ τὸ ἴδιο!

Ὁ νεαρὸς καπετάνιος κοκκίνησε ὡς τ' αὐτιά. Ὅσο γιὰ τὴν Μαίρη εἶπε αὐστηρὰ στὸν Ροβέρτο:



Ἀπὸ τὸ ὕψος τῆς γέφυρας προσπαθοῦσαν νὰ μετρήσουν αὐτοὺς ποὺ γύριζαν στὸ καράβι.

βλα, οὔτε μπιφτέκι ἀπὸ στρουθοκάμηλο, οὔτε αὐγὰ στὴ χόβολη;

— Ὁ κύριε, ἔκανε ὁ ἀρχικαμαρότος σκανδαλισμένος. Ὁ μάγερ τοῦ «Ντάνγκαν» φημίζεται γιὰ τὴν τέχνη του.

— Μὴ στενοχωριέσαι φίλε μου. Ἐνα μῆνα τώρα, αὐτὰ ποὺ σοῦ εἶπα τρώγαμε, σταυροπόδι, στὰ χορτάρια μὲ μόνο σερβίτσιο τὸν σουγιά μας! Γι' αὐτὸ αὐτὰ ποὺ λὲς μοῦ φαίνονται ὄνειρα, αὐτοπίες, ὄνειροφαντασίες, δράματα...

— Πᾶμε ν' ἀντικρύσωμε τὴν πραγματικότητα κύριε Παγανέλι! εἶπε γελώντας ἡ λαϊδὴ.

— Ἡ καλύτερα νὰ τὴν γευθοῦμε!

— Μυλαῖδη, ἰδοὺ τὸ μπράτσο μου! Φρεσκοξυρισμένοι οἱ ἄνδρες καὶ φρεσκοαλλαγμένοι, καθίσαν στὸ τραπέζι ποὺ ἄ-

— Μπόμπυ μὴ ζαλίζεις τὸν πλοίαρχο μὲ ἀνοησίες!

— Δὲν νομίζεις ἀγαπητέ μου πὼς ἔφτασε ἡ στιγμή νὰ μᾶς διηγηθῇτε κι' ἐσεῖς τὶς δικές σας περιπέτειες; ρώτησε ἡ λαΐδη Ἑλενα τὸν ἀντρα της.

Πράγματι. Εἶχε φτάσει ἡ ὥρα.

Κι' ὁ Γκλένερδαν διηγήθηκε λεπτομερῶς τὶς περιπέτειές τους ὅταν διέσχισαν τὴν Ἀμερικανικὴ ἠπείρο ἀπὸ τὸν ἑναν ὠκεανὸν στὸν ἄλλο...

Οἱ δύο γυναῖκες ὅσο κρατοῦσε ἡ διήγηση πότε ἔτρεμαν, πότε γελοῦσαν, καὶ πότε θαύμαζαν...

Ὁ Γκλένερδαν τοὺς μίλησε κατόπιν γιὰ τὴν νέα ἐξήγηση τοῦ ἐγγράφου πού εἶχε κάνει ὁ Παγανέλι. Σ' αὐτὴν τὴ νέα ἐξήγηση βάσιζαν τὴν πεποίθησή τους πὼς ἦταν ἀδύνατο νὰ μὴ εὑροὺν τὸν πλοίαρχο Χάρυ Γκράντ στὴν Αὐστραλία.

Ὡστόσο ὁ Μὰκ Νάμπ εἶχε μιὰ ἀντίρρηση.

— Ἀγαπητοί μου φίλοι, εἶπε, ὅταν τὴν πρώτη φορά μελετήσαμε τὸ ἐγγράφο πού μᾶς ἔστειλε ἡ θάλασσα, νομίζαμε πὼς ἡ ἐξήγηση πού δώσαμε ἦταν ἡ μόνη σωστή. Ἔτσι δὲν εἶναι;

— Ἔτσι.

— Ἐπειτα, ἀποδείχτηκε πὼς δὲν ἦταν ἔτσι: ὁ πλοίαρχος Γκράντ δὲν βρέθηκε ἐκεῖ πού εἴμαστε σίγουροι πὼς θὰ τὸν βρίσκαμε.

— Γι' αὐτὸ μελετήσαμε τὸ ἐγγράφο πιὸ προσεκτικά, φώναξε ὁ Παγανέλι.

— Καὶ τώρα εἴμαστε βέβαιοι πὼς τὸ διαβάσαμε σωστά!

— Βεβαίωται!

— Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ κάνουμε καὶ πάλι λάθος;

— Μὰ πὼς εἶναι δυνατόν; Ἄν ὁ πλοίαρχος Γκράντ δὲν εἶναι στὴν Ἀμερικανικὴ ἠπείρο, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι στὴν Αὐστραλία.

— Ομολογῶ ὅτι τὸ βρίσκω κι' ἐγὼ πολὺ πιθανόν. Θὰ ἤμουν ὅμως πολὺ πιὸ ἡσυχος, ἂν μελετούσαμε καλὰ τὸ χάρτη, γιὰ νὰ δοῦμε ἀπὸ πού περνάει ὁ 37ος παράλληλος. Κι' ὅταν πεισθούμε κι' ἀπὸ τὸν χάρτη ἀκόμη πὼς ὁ πλοίαρχος Γκράντ δὲν εἶναι δυνατόν νὰ εἶναι πουθενὰ ἄλλου, τότε νὰ ξεκινήσουμε γιὰ τὴν Αὐστραλία.

— Βρίσκω πολὺ λογικὰ αὐτὰ πού λέει ὁ ξάδελφός μας! εἶπε ἡ λαΐδη Ἑλενα.

— Κι' ἐγὼ! εἶπε ὁ Παγανέλι. Ἄμ' ἔπος ἂμ' ἔργον λοιπόν.

Καὶ λέγοντας, ἄπλωσε μπροστὰ στὴν λαΐδη Ἑλενα ἕναν περίφημο γεωγραφικὸ χάρτη μὲ τὴν ὑδρόγειο.

— Κοιτάξτε! εἶπε ὁ γεωγράφος δείχνοντας σ' ὅλους μὲ τὸ μολύβι του. Ὁ 37ος παράλληλος ἀφοῦ διασχίσει τὴν Νότιο Ἀμερικὴ (πού τὴν περάσαμε κι' εμεῖς) βγαίνει στὸν Ἀτλαντικὸ. Νὰ ἐδῶ! Καὶ προχωρεῖ στὸ νησί Τριστάν ντ' Ἀκούνια. Πάντως στὸ ἐγγράφο καμμιά λέξη δὲν θυμίζει τὸ Τριστάν ντ' Ἀκούνια.

Σύμφωνοι ὅλοι.

— Λοιπὸν προχωροῦμε! συνέχισε ὁ γεωγράφος. Βγαίνοντας ἀπὸ τὸν Ἀτλαντικὸ περνάμε κάτω ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο τῆς Καλῆς Ἑλπίδας, καὶ μπαίνομε στὸν Ἰνδικὸ ὠκεανό. Ὁ 37ος παράλληλος, περνάει ἀπὸ τὴν ομάδα τῶν νησιῶν Ἀμστερνταμ. Οὔτε γι' αὐτὰ γίνεται λόγος στὸ ἐγγράφο. Κι' ἔτσι φτάνομε στὴν Αὐστραλία, νὰ τὸ ἀκρωτήριο Μπερνούγγυ. Περνάμε ἕνα μέρος τῆς ὡς τὸ Τούφολντ.

— Πάρα κάτω! εἶπε ὁ ταγματάρχης.

— Ἀκολουθώντας πάντα τὸν ἴδιο παράλληλο, ἀφήνομε πίσω μας τὴν Αὐστραλία καὶ φτάνομε στὴν Νέα Ζηλανδία. Μόνον πὺλ ἡ Νέα Ζηλανδία δὲν μπορεῖ νὰ θεωρηθῇ ἠπείρος. Εἶναι νησί, καθὼς ξέρομε ὅλοι. Ἕνα μακρόστενο νησί.

— Ὅχι... Δὲν μπορεῖ νὰ βρίσκεται στὴ Νέα Ζηλανδία...

— Καὶ μέσα σ' ὅλο τὸ ἀπέραντο διάστημα πού χωρίζει τὴ Νέα Ζηλανδία ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ, ὁ 37ος παράλληλος μόνον ἀπὸ ἕνα κομμάτι στεριᾶς περνάει.

— Μπᾶ; Ἀπὸ πού;

— Ἀπὸ ἕνα γλαρονήσι πού λέγεται Μαρία Τερέζα.

— Ἐρημο;

— Ἐντελὼς ἔρημο καὶ μικρό.

— Δὲν μπορεῖ νὰ γίνη λόγος γι' αὐτό.

— Ἔτσι λέω κι' ἐγὼ.

— Ἐχω πεισθῇ ὅτι στὴν Αὐστραλία μόνον μπορεῖ νὰ βρίσκεται ὁ πλοίαρχος.

— Κι' ἐγὼ!

— Ὅλοι μας ἔχομε πεισθῇ. Τί λὲς Μὰκ Νάμπ;

— Κι' ἐγὼ νομίζω πὼς ἔτσι εἶναι. Ἀλλὰ γιὰ νὰ ἔχομε τὸ κεφάλι μας ἡσυχος καὶ τὴν συνειδήσή μας ἀναπαυμένη, προτείνω νὰ σταματήσουμε μιὰ - δύο μέρες στὰ νησιά Τριστάν ντ' Ἀκούνια καὶ Ἀμστερνταμ. Εἶναι στὸ δρόμο μας ἀκριβῶς. Καὶ σ' αὐτὰ νὰ ρωτήσουμε γιὰ τὸ καράβι «Βρετάνια» τοῦ πλοιάρχου Γκράντ.

— Ἡ πρόταση γίνεται δεκτὴ.

— Τί χάνομε ἄλλωστε;

— Ὅσο γιὰ μένα, υπερθεματίζω! φώναξε ὁ Παγανέλι. Θὰ μοῦ δοθῇ ἔτσι ευκαιρία νὰ γνωρίσω αὐτὰ τὰ νησιά πού διαφορετικὰ θὰ μοῦ ἔμεναν ἄγνωστα.

— Λοιπὸν καπετάνιε ἄκουσες! εἶπε καλόκαρδα ὁ Γκλένερδαν. Βάλε πλώρη γιὰ τὸ νησί Τριστάν ντ' Ἀκούνια!

— Ὅπως θέλετε μυλόρδε!

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΡΙ- ΣΤΑΝ ΝΤ' ΑΚΟΥ- ΝΙΑ

Στὸ βαπόρι οἱ φίλοι μας ξαναβρῆκαν τὴν παλαιὰ ζωὴ τους.

Ὅλοι εἶχαν τὴν πεποίθηση πὼς θάβρισκαν στὴν Αὐστραλία τὸν πλοίαρχο Γκράντ μὲ τὴν μεγαλύτερη εὐκολία.

Στὸ «Ντάνγκαν» μάλιστα εἶχαν ἐτοιμάσει καὶ τὴν καμπίνα του, ὅπως καὶ τὶς κοκέτες τῶν συντρόφων του στὸ θάλαμο τῶν ναυτῶν.

Ἡ καμπίνα πού ὀρίστηκε γιὰ τὸν πλοίαρχο Γκράντ ἦταν τοῦ κυρίου Ὀλμπινετ πού τὴν παραχώρησε γενναιοψύχα, κι' ὁ ἴδιος φιλοξενήθηκε στὴν καμπίνα τῆς κυρίας Ὀλμπινετ, τῆς γυναίκας του, πού ἦταν πρώτη καμαριέρα τῆς λαΐδης Ἑλενας.

Ἡ Μαίρη διασκέδαζε νὰ τὴν συγυρίζη καὶ νὰ τὴν στολίζη. Πόσο χαρούμενη θὰ ἦταν ἀλήθεια ἡ μέρα πού θὰ ἔμπαινε σ' αὐτὴν ὁ καπετάνιος!

Στὴν διπλανὴ καμπίνα τὸ «ἔξην», ὁ Παγανέλι περνοῦσε τὶς μέρες του γράφοντας ἕνα περισπούδαστο σύγγραμμα: «Υπέροχες ἐντυπώσεις γεωγράφου ἀπὸ τὶς ἀργεντινὲς πάμπες». Συχνὰ τὸν ἀκούγαν ν' ἀπαγγέλει δυνατὰ φράσεις, λὲς κι' ἔγραφε τὴν «Θεῖα Κωμωδία» καὶ μέτραγε τοὺς στίχους! Γι' αὐτὸ τὸ σπουδαῖο ἔργο, ὁ γεωγράφος, καθὼς εἶχε ἐξομολογηθῇ ὁ ἴδιος στὴν λαΐδη Ἑλενα εἶχε ἐπιστρατεύσει ὅλες τὶς Μούσες τοῦ Παρνασσοῦ καὶ τοῦ Ἑλικῶνα.

— Καὶ προσοχὴ στὶς ἀφηρημάδες Παγανέλι μου! τοῦ ἔλεγε ὁ Μὰκ Νάμπ. Πρόσεξε μήπως θέλοντας νὰ μάθης... Αὐστραλέζικα, ἀρχίζεις νὰ τὰ μελετᾷς σὲ καμμιά γραμματικὴ τῆς... Κινέζικης γνώσεως.

— Δὲν ὑπάρχουν Αὐστραλέζικα! φώναξε ὁ Παγανέλι. Οἱ ἰθαγενεῖς μιλοῦν βέβαια τὶς διαλέκτους τους. Ἀλλὰ οἱ λευκοί, ἢ ἀποικοί, μιλοῦν ἐγγλέζικα.

— Τί καλὰ πού κάνουν!

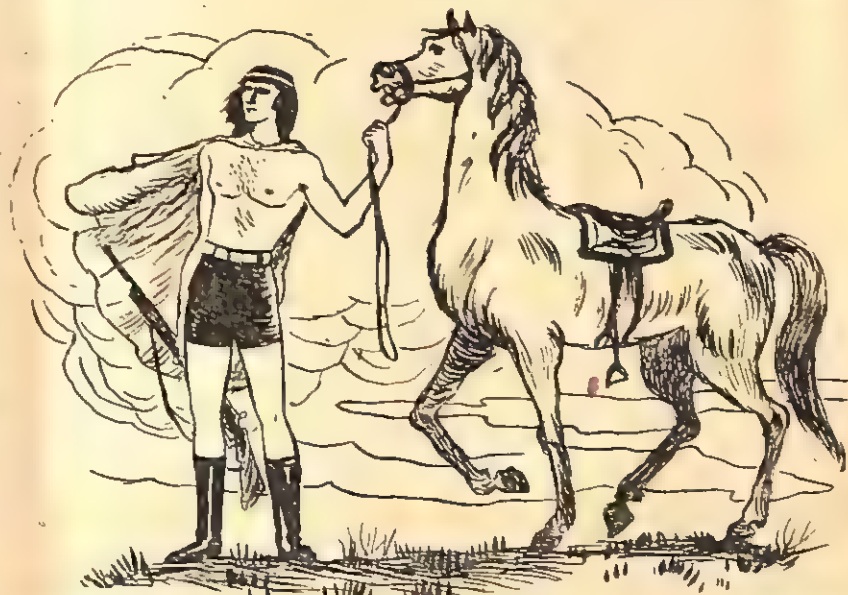
— Γιτί δηλαδή! Δὲν θὰ μπορούσαν νὰ μιλοῦν γαλλικά.

— Θὰ μπορούσαν... Ἀλλὰ νά! Δὲν μιλοῦν...

Ἔτσι ὅλοι ἦταν εὐχαριστημένοι στὸ βαπόρι. Κι' ὁ νέος πλοίαρχος, εἶπε ἐμπιστευτικὰ στὸν λόρδο Γκλένερδαν πὼς ἀνυπομονοῦσε καὶ γιὰ ἕναν ἄλλο λόγο νὰ βροῦν τὸ γρηγορώτερο τὸν πλοίαρχο Γκράντ, γιὰ νὰ τοῦ ζητήσῃ τὸ χέρι τῆς κόρης του, τῆς Μαίρης Γκράντ.

— Νομίζω πὼς θὰ κάνετε ἕνα πολὺ ταιριασμένο ἀντρόγυνο ἀγαπητέ μου Μάνγκλες, εἶπε ὁ λόρδος. Ἡ Μαίρη εἶναι σπάνια κοπέλλα, κι' ἐσύ ἕνας λαμπρὸς νέος. Δὲν μπορῶ νὰ ξέρω τί γνώμη θάξῃ ὁ πατέρας τῆς Μαίρης, ἐγὼ πάντως ἂν εἶχα κόρη, θὰ σοῦ τὴν ἐδίνα εὐχαρίστως!

— Γι' αὐτὸ σᾶς παρακαλῶ μυλόρδε νὰ



Παρακολουθοῦσαν τὴν ἀσάλευτη σιλουέτα τοῦ Τάλκαθ νὰ χάνεται στὸν ὀρίζοντα.

πῆτε κανένα καλὸ λόγο γιὰ μένα στὸν πατέρα τῆς μὲς Γκράντ.

— Καὶ ρωτᾷς φίλε μου; Καὶ βέβαια θὰ πῶ. Ἀλλὰ πρῶτα ἀπ' ὅλα, τί λееι γι' αὐτὰ ὅλα ἡ Μαίρη;

— Δὲν τῆς ἔχω μιλήσει ἀκόμη μυλόρδε. Δὲν θὰ τῆς μιλήσω πρὶν βροῦμε τὸν πατέρα της.

— Πολὺ καλὰ κάνεις. Ἔτσι εἶναι τὸ σωστό.

Ταξίδευαν ἔτσι στὴν μπουνάτσα, ὡς τὸ πρῶτ' αὐτοῦ τοῦ ναύτης στὸ καλάθι φώναξε:

— Στεριά!

Εἶναι μιὰ λέξη πού πάντα συγκινεῖ στὴν θάλασσα.

Ὁ Παγανέλι ἐτοίμασε τὸ κανοκυάλι του καὶ κοίταξε.

— Δὲν βλέπω παρὰ ἕνα μυτερὸ κῶνο! εἶπε.

— Εἶναι τὸ σδυσμένο ἠφαίστειο τοῦ Τριστάν ντ' Ἀκούνια.

— Σὲ λίγες ὥρες θ' ἀράξουμε!

Πράγματι, σὲ τρεῖς ὥρες ἀράξαν στὸν κόλπο Φάλμαουθ τοῦ μικροῦ νησιού.

Ἐκεῖ βρῆκαν ἀραγμένα κατὶ φαλαίνοθηρικά πού κυρίως ὅμως κυνηγοῦσαν φώκιες κι' ἄλλα θαλασσινὰ θηλαστικά πού ἀφθονοῦν σ' ἐκεῖνες τὶς θάλασσες.

Ὁ πλοίαρχος τοῦ «Ντάνγκαν» ἔφαξε ἀρκετὴ ὥρα ὡς νάβρη τὴν κατάλληλη θέση ν' ἀράξῃ, γιὰ τὶς ρεύματα εἶναι φοβερά κι' ὁ βυθὸς τῆς θάλασσας γεμάτος μυτερές θαλασσόπετρες.

Μόλις ἔβρισαν ἀγκυρά, μπῆκαν στὴν μεγάλη βάρκα, καὶ σὲ λίγο βρῆσκονταν στὴν παραλία ὅπου ἡ ἄμμος ἦταν ψηλὴ καὶ μαύρη.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

Η ΣΚΙΑ ΜΟΥ

Πολύ ένοχλητική είναι αυτή η σκιά μου. Βαδίζω στο δρόμο και μ' ακολουθεί βήμα προς βήμα. Στάκομαι. Στάκεται κι' αυτή! Πιο πολύ ένοχλητική είναι όταν τρέχει μπροστά μου και κάνει άκριδώς τις ίδιες κινήσεις σά να με κοροϊδεύει. Πότε με δείχνει πελώριο σαν ένα μυθικό τέρας και πότε σά ναίω!

Ουμώω για την κακή της ανατροφή και μπαίνω στο σπίτι για να γλυτώσω απ' αυτήν. Υστερα βγαίνω σιγά - σιγά για να μπορέσω να της ξεφύγω. Άδικος κόπος. Μόλις οι άχτιδες του ήλιου πέσουν έπάνω μου να την πάλι η άδίστατη σκιά. Αποφασίζω να την έκδικηθώ. Νά έκει στη μέση του δρόμου μια λυκούδα με νερά και λάσπες. Χωρίς δισταγμό μπαίνω μέσα. Πλάτ! πλούτς! Όταν βγήκα ήμουν βαρεμένος και λασπωμένος, ενώ η σκιά μου καμάρωνε κατακόβαρη και με περιγελεύσε! Της φώναξα τότε κι' εγώ θυμωμένα:

— Αγγύωγ! Δέν θάρθω τό βράδυ; Τό σκοτάδι θά σέ πείξη!

Όμως γελάστηκα. Ή γαρ μου βάσταξε πολύ λίγο. Μόλις μπήκα στο σπίτι τό ήλεκτρικό φώς έρριξε στον τοίχο τή γιγάντια σκιά μου μ' ένα κεφάλι θεάρατο! Καί έτσι πήρα πιά τήν απόφαση να μην ξαναπροσέξω τήν κοκορομαθήμένη αυτή ακόλουθό μου, τή σκιά μου!

ΑΓΗΣΙΛΛΟΣ ΠΑΠΑΔΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
(Μαθητής Γ' τάξεως Γυμνασίου - Σουφλίου)

Η ΕΛΛΑΔΑ

Έλλοδα μας τρισένδοξη
περήφανη γενναία
είσαι μια χώρα ξακουστή
μέ γαλανή σημαία.
Τά παλληκάρια σου μ' όρμη
χτυπούνε τόν έχθρό τους
καί στη γενναία τους φυχή
φουντώνει ο ήρωϊσμός τους.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΑΚΡΙΤΙΔΗΣ
(Σέρρες)

ΜΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ ΣΤΟΝ ΠΟΤΑΜΟ ΕΒΡΟ

Ήμέρα ήλιόλουστη, καθαρή. Όύτε ένα σύννεφο στον ούρανό. Ή ζέστη ήταν υποφερτή χωρίς στο δροσερό αέρακι που φυσούσε. Μι δύο φίλους μου αποφασίσαμε να κάνωμε ένα περίπατο στον Έβρο. Ο κάμπος καταπράσινος από καλαμπάκια, φασόλια, μπουστάνια κ.λ.π. Άληθινή πράσινη θάλασσα.

Σε λίγο φθάσαμε στον Έβρο. Τί μαγεία, καί τί απόλαυση ήταν εκείνη! Τα νερά του κυλούσαν σιγά, γαληνεμένα, καθαρά. Κάπου κάπου κανένα φάρι πλατάριζε στον αέρα και ξανάπεφτε μέσα στο νερό φοβισμένο, θαρρείς, από ότι είδε στον έξω κόσμο. Υπερύψηλα δενδρα έσκίαζαν τα νερά του ποταμού. Ίτιές, λεύκες και παντός είδους άλλα δένδρα, αποτελούσαν τείχος άδισπέραστο κι' από τα δύο μέρη του ποταμού. Πουλιά μεγάλα και μικρά έδοούζαν στον αέρα διασχίζοντάς τον σαν βέλη.

Μαγεμένοι από τί σπάνια αυτή όμορφιά, δεν καταλάδαμε πως ο ήλιος πήρε να γέρνει προς τή δύση κι' έπρεπε να γυρίσωμε στο χωριό. Αρχίσαμε να γυρίζωμε. Κανένας μας δεν μιλούσε. Καί τί να πη; Στριφογύριζε σαν κινηματογραφική ταινία στο μυαλό μας ή εικόνα της όμορφιάς του Έβρου μας.

Εύχαριστούσα τόν Παντοδύναμο Θεό, γιατί με τέτοια αρμονία, στέλνισε τή Γη για να τή χαιρόμαστε έμεις.

ΠΑΡΑΣΧΟΣ ΚΟΥΝΤΟΥΡΑΚΗΣ
(Μαθητής Ε' τάξ. Γυμνασίου Σουφλίου
έκ Φυλακτού)

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Τέσσερα δολόκληρα χρόνια πέρασαν από τότε που έφυγα από το αγαπημένο μου χωριό. Έφυγα μακριά του, μα ποτέ μου δε θα τό ξεχάσω. Πάντα μουρχνεται στο νου τα καταπράσινα λειβάδια του. Τα άπέραντα λαγκάδια του, οι κρύες βρύσες με τα τρεχούμενα νερά τους. Ο γέρο - Πλάτανος με την παχειά σκιά του κοντά στο μικρό έξωκλήσάκι της Παναγίας. Αυτά και πολλά άλλα περνοούν σαν κινηματογραφική ταινία από το νου μου, σαν σκεφτά το αγαπημένο μου χωριό. Πώς μπορώ να τό ξεχάσω όλα αυτά; Λαχταρώ πότε νάρθω ή πολυπόθητη μέρα που θα γυρίσω στο φτωχικό μου χωριό. Νά δώ τόν ροδοκόκκινο

βοσκό ριγμένον έπαιω στην Πατουλιά, με τήν καλαμέ-ια φλογέρα του, να παιξη σε ώραιο τόνο άθανάτα κλεφτικά τραγούδια. Άχ! αγαπημένο μου χωριό ποσο σε νοσταλγήσα και σε νοσταλγώ

ΙΩΑΝΝΗΣ ΛΙΟΝΤΟΣ
(Σχολή Αγίου Ανδρίου Αττικής)

ΣΥ ΠΟΥ ΚΟΙΣΜΟΥΣ ΚΥΒΕΡΝΑΣ

Συ που κόσμους κυβερνάς
καί ζωή παντού σκορπάς
άκον τούτη τή στιγμή
τών παιδιών Σου τή φωνή
Φώτιζε μας τήν φυχή
στο καλό στήν άρετή
δίνε μας από ψηλά
βαρρος, δύναμη, χαρά
Για να ζούμε, δώ στη γη
μέ γαλήνη με τιμή
καί να ύμνούμε αιώνια Σι
Πάνσοφε Δημιουργέ.

ΝΙΚΟΣ ΓΕΡΟΛΑΝΔΟΣ

Ο ΕΡΗΜΙΤΗΣ

Εί.αι ή ζωή κακ' ά, κακό του κόσμου
Τό κύμα περικλείεται έ-τός μου,
Όχι ά διεφθαρμένη ή κοινωνία.

Πανταυ φωλιάζει φθόνος κι' όμαρτία.
Γεμάτη είναι ή ζωή με δυστυχία
Σπαρμένη με πολλούς άδίκους κόπους.

Έρμος θα φύγω σ' άλλους τόπους
Μακρινα από τους σκληρούς αυτούς ανθρώπους.
Σε κάποια έρμηιά θα πάω να φτάσω.

Φορώντας τ' άσκητή τό μούρο ράσο
Τά σύνορα του κόσμου θα περάσω,
Βαριεστημένος κι άποκαμωμένος.

Σαν χοροπούλι σκούζοντας καί ξένος,
Άπ' τους ανθρώπους άσπλαχνα διωγμένος
Μακριά θα πανω να στήσω τή φωλιά μου.

Γαλήνη θέ να βρώ στην έρμηιά μου
Καί θάχω συντροφιά στη μοναξιά μου
Τά έρμα του λόγγου τά πουλιά.

Έκει στής έρμηιάς τή σιγαλιά
Θέλω να κλώωω έρμος μια στολιά
Τόν πόνο μου έκει θέ να ξεσπάσω.

Φορώντας τ' άσκητή τό μαύρο ράσο
Τά σύνορα του κόσμου θα περάσω,
κατάκοτος θλιμένος έρμηίτης.

Ταλαίπωρος θα πάω έρμωσπίτης,
κάπου σε μια γωνιά να ξαποστάσω,
φορώντας τ' άσκητή τό μαύρο ράσο.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟΣ
(Μαθ. Α' Γυμν. Καρδίτσης τάξ. Β')

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Σιγά ο ήλιος χάνεται
στην πορφύρενια δύση
καί μύρια φώτα λαμπερά
ξωπύω του έχει αφήσει.

Γυρνούν τ' άρνάκια απ' τή βοσκή
άχολογάει ή φλογέρα
γέρνουν τ' άγριολούλουδα
στη λαγκάδια εκεί πέρα.

Νά ή καμπάνα αντίλαλει
έσπερινό σημαίνει
δλα πιά ήσυχάσανε
καί τίποτα δεν μένει

Νά ή καμπάνα ήχολογεί
έσπερινό σημαίνει
κάθε πιστός ήσυχασε
καί τήν αλήη προσμένει.

Ν. ΣΑΪ'ΝΗΣ

ΔΟΥΛΕΨΑΜΕ ΣΚΛΗΡΑ...

Δουλέψαμε (καινούργιοι μεϊς έργάτες)
σκληρά τήν άγωνα τή χώρα
κι' απ' τίς σταλιές του ιδρώτα μας φυτρώσαν
άνθοι καί στάχια χρυσόφρα.

Έκει που φύτρωναν τα θαμνοκλώνια
φυτρώνουν δέντρα καρπερά
χρυσίζουσε στον ήλιο οι καρποί τους
καί καθρεφτίζονται μες στα νερά.

Παράδεισοι γίνηκαν τ' άμπέλια
(τά βρήκαμε άσκαφτα, κουφάρια)
γέρνουν οι κλώνοι προς τή γη κι' οι ράγες
λάμπουνε σαν μαργαριτάρια.

Δ. Π. ΚΑΡΑΘΑΝΟΣ
(Σοφάδες)

Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΜΑΘΗΤΗΣ

"Όλοι τόν γνώριζαν, ήταν ο πιο μεγάλος
της τάξεως, ο παλληκάρος της γειτονιάς μύ
κι ο τελευταίος της τάξεως.

Μάλλον ψηλός, ισχνός, με σγουρά μαλλιά,
ένα ώραιο κοστούμι, με ένα σεβαστό ποσό,
στις τάξεις του, γύριζε δλημερίς στα στενά
της γειτονιάς. Στο σπίτι του μάταια οι δι-
κοί του τόν συμβούλευσαν να πάη σχολείο.
«Λάμπη» άκούγονταν συχνά ή αδύνατη και τρε-
μουλ'αστή φωνή του γέρο - πατέρα του, «πού
ήσουν σήμερα; Κι' έκείνος χωρίς κανένα δι-
σταγμό άπαντούσε περήφανα, στην «Άγάπη»
σταγμό άπαντούσε περήφανα, στην «Άγάπη»
πατέρα. «Ή «Άγάπη» ήταν τό γειτονικό κα-
φενείο. Έκει σύχναζε ο Λάμπης κι' έκει στο
τραπέζι του παιγνιδιού σπούδαζε άρχαία, φυ-
σικά, άνώτερο μαθηματικά και γολλικά. «Μά
γιατί παιδί μου, δεν πήγες σήμερα σχολείο!»
«Έχω τήν μέθοδό μου πατέρα», έλεγε συχνά.
Καί πραγματικά είχε μια περίφημη μέθοδο ο
Λάμπης. Μια μέθοδο που όταν τήν έλεγε, τό
κεφάλι του Λάμπη δέχονταν δεκάδες καρπα-
ζιές. Μα αυτός ήταν πάντα περήφανος γι' αυ-
τό: "Άδικα ο πατέρας του, προσπαθούσε να
τόν πείση ότι ή μέθοδός του ήταν κακή. Μα
άκουστε κι' έσείς τή μέθοδο του Λάμπη.

Δαυτέρα: Κουρασμένος λόγω των μαθημά-
των του Σαββάτου καί του παιγνιδιού της Κυ-
ριακής, ξυπνούσε κατά τάς 10, κατά συνέπεια
σχολείον δεν έχει. Τρίτη: Γρουσουζία ήμέρα,
σαν σήμερα έπρεπε ή πόλη. Τετάρτη: Σήμερα
είμαι άρρωστος, άς μην πάω. Πέμπτη: "Άς
πάω, αλλά καί εκείνη ή ήμέρα του φάνηκε ο-
λόκληρος αιώνας. Κάθε τόσο όλο καί ρωτούσε
πόσα λεπτά θέλωμε ακόμη. Παρασκευή: Χθές
δεν ήμουν, πάλιν σήμερα, θές να πάρουν θάρ-
ρος οι κ.κ. καθηγητά, όχι δεν θα πάω. Σάβ-
βατο: "Άς πάμε.

"Ετσι κυλούσαν οι έβδομάδες, μα κάποια
Πέμπτη ο γέρο - καθηγητής είπε: «Λάμπης
Νίκας στο μάθημα. Υπερήφανα ο Λάμπης
σηκώθηκε καί είπε: «κ. Καθηγητά τί σάς έ-
πιασε; "Όλο έμένα βγάζετε. Έδώ μέσα είναι
τόσα άλλα παιδιά». Πέρασαν χρόνια, οι συμ-
μαθηταί του, άποφοίτησαν από τό Σχολείο,
ο φίλος του ο Λάκης είναι φοιτητής της Θεο-
λογίας, ο εξαδελφός του Τάκης φοιτητής του
Πολυτεχνείου καί ο καλλίτερός του φίλος ο
Νίκας μαθητής της Στρατιωτικής Σχολής.
Κι' αυτός; Δόξα τω Θεώ έφθάσε 22 χρονών
στην ΣΤ' τάξη.

Μα ποτέ του δεν έξασε τή μέθοδό του. "Ε-
χω τήν μέθοδό μου έλεγε συχνά, ενώ εκείνοι
που τόν άκούγαν γελοούσαν.

ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ

ΤΟ ΧΩΡΙΟΥΔΑΚΙ ΜΟΥ

Αγαπημένο μου χωριό. Είσαι μικρό καί ο-
μορφο. Σε όμορφαίνουν τα γύρω βουνά καί, τό
μικρό σου ποταμάκι. Σε όμορφαίνουν οι ρεμα-
τιές με τα γάργαρα νερά τους. Σε όμορφαί-
νει ο γεροπλάτανος της κρυσταλλένιας βρύ-
σης, που κάτ' από τόν ίσκιό του μαζεύει τις
γριούλες, π' άλλες πλέκουν, άλλες γνέθουν
κι' άλλες κρατούν στην άγκαλιά τους τα έγ-
γονάκια τους. Πιο πολλοί όμορφαίνουν τα κο-
ρίτσια, που με τις στάμνες τους στον όμο-
πηγαίνουν για νερό στη δροσερή τή βρύση.

Αγαπημένο μου χωριό, τα πάντα γύρω σε
όμορφαίνουν. Μα πιο πολύ σε όμορφαίνει ένα
μνήμα, που έκει μέσα είναι θαμμένος ένας ή-
ρωας, που έδωσε τήν γλυκειά του ζωή για σέ-
νανε, μικρό χωριό!

ΑΜΑΛΙΑ ΚΟΚΚΙΝΟΥ
Απόφοιτος Δημοτικού

Ο ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Σήμερα μέσα στο σχολείο
έλεγε, ο δάσκαλός μας
πώς ή άγάπη είναι τό πιο
καλό στολίδι, ο σταυρός μας.
«Άγάπα τόν πλησίον σου
άγάπα τόν έχθρό σου»
καί θάχης πάντα τόν Χριστό
φίλο καί βοηθό σου.

ΚΩΝ. ΒΑΪ'ΚΟΥΣΗΣ



Πόσο θά περιμένουμε

Καθώς θά τελειώνετε τὸ διάβασμα τοῦ περασμένου μας σημειώματος, φο-
δούμαι, πῶς εἶναι δυνατόν νὰ σᾶς ἡλ-
θε στὸ νοῦ ἓνα ἐ-
ρώτημα. Θὰ εἶπατε
ἴσως: Καλὰ καὶ
ωραία αὐτά, ἀλλὰ
πόσο θὰ πρέπει νὰ
περιμένουμε ἀκόμα
γιά νὰ γίνουν; Αὐ-
τά, γιὰ νὰ πραγμα-
τοποιηθοῦν, θέλουν
αἰῶνες ἀτέλειωτους.
Γιὰ νὰ ἐπικρατήσῃ
τὸ θέλημα τοῦ Θε-
οῦ σὲ τέτοιο βαθμὸ, θὰ χρειασθοῦν ἱ-
σως χιλιάδες, ἢ, τὸ λιγώτερο, ἑκατον-
τάδες χρόνια. Ἐμεῖς, θὰ πῆτε, εἴμαστε
βιαστικοί. Θέλουμε νὰ ἴδουμε σύντομα
τὰ ἀποτελέσματα. Θέλουμε τώρα, ἀμέ-
σως ν' ἀρχίσῃ ἡ καινούργια, ἡ εὐτυχι-
σμένη ζωὴ.



Μὰ, σᾶς εἶπε κανεὶς ὄχι; Τώρα, ἀ-
μέσως. Ν' ἀρχίσουμε τὸ κτίσιμο, τὴν
ἐφαρμογὴ. Προσοχή! Νὰ συμφωνήσου-
με στὰ σοβαρά! Εἶπαμε, ν' ἀρχίσουμε
τὸ κτίσιμο, τὴν ἐφαρμογὴ. Ὅχι
ν' ἀρχίσουμε τὰ σχέδια, γιὰτὶ θὰ πρέ-
πει νὰ ἐξηγηθοῦμε ἀπὸ τώρα: ἄλλο τὰ
σχέδια καὶ ἄλλο τὸ κτίσιμο. Ἄν θέ-
λουμε ν' ἀρχίσουμε τὸ κτίσιμο, θὰ πρέ-
πει πραγματικὰ ν' ἀρχίσῃ κτίσιμο.

Τὸ λάθος τῶν βιαστικῶν εἶναι συνή-
θως αὐτό: «Ἄ, σοῦ λένε, ἐγὼ δὲν
μπορῶ νὰ περιμένω! Ἐδῶ βλέπω, πῶς
γιά νὰ τελειώσῃ αὐτὸ τὸ κτίριο θέλει
πολὺν καιρὸ. Ἐγὼ, ὅμως, βιάζομαι. Πρέ-
πει ὅ,τι ἔχει νὰ γίνῃ, νὰ γίνῃ σήμερα,
τώρα, αὐτὴν τὴν στιγμὴ. Πολὺ καλὰ!
Αὐτὴν τὴν στιγμὴ. Θὰ ἔλεγε κανεὶς,
πῶς ἀξίζει νὰ θαυμάσουμε τὴν πρακτι-
κότητα καὶ τὸν ζῆλο αὐτῶν τῶν ἀνθρώ-
πων. Θὰ ἔπρεπε νὰ περιμένουμε θαύ-
ματα ἀπὸ κάτι τέτοιους, καθὼς θὰ
τοὺς δοῦμε, πού θὰ ριχτοῦν στὴ δου-
λειά!»

Καὶ πραγματικὰ, ρίχνονται στὴ δου-
λειά. Ἄλλ' ἀντὶ ν' ἀρχίσουν τὸ κτίσι-
μο, ὅπως μᾶς εἶπαν ὅτι θὰ κάμουν,
ἀρχίζουν, βέβαια, καὶ κτίζουν, ἀλλὰ
κτίζουν στὸ χαρτί! Δηλαδή, ἐτοιμά-
ζουν σχέδια. «Στάσου, στάσου» σοῦ
λένε «καὶ θὰ δῆς». Θὰ δῆς τί ωραία
πού εἶναι. Καὶ πραγματικὰ εἶναι πολὺ
ωραία. Πολὺ ωραία. Ἰσότης, ἐλευθε-
ρία, σοῦ λένε, τέτοια ἐλευθερία πού
δὲν θὰ εἶναι ἀνάγκη οὔτε κράτος νὰ
ὑπάρχῃ. Τί νὰ τὸ κάνουμε τὸ κράτος;
Γιὰ νὰ μᾶς δεσμεύῃ; Κάτω, λοιπόν,
καὶ τὸ κράτος! Ἰσότης; «Ἐκεῖ νὰ δῆς
ἰσότης, στὸ σχέδιο τὸ δικό μας — σοῦ
λένε. Δὲν θὰ ὑπάρχουν ἀνώτεροι καὶ
κατώτεροι, ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιώ-
τες, διδάσκαλοι καὶ μαθηταί. Τίποτε
ἀπ' ὅλα αὐτά, ὅλοι θὰ εἶναι ἴσοι. Νὰ
ἰδῆς!» «Ποῦ εἶναι τα» — τοὺς ρωτᾷς.
«Ποῦ εἶναι;» σοῦ ἀπαντοῦν: «Ἀμέσως,
τώρα ἀμέσως. Σὲ λίγο εἶναι ἐτοιμα».
Ἄλλὰ ὁ κόσμος, ἐμεῖς οἱ ἄλλοι, δὲν
βλέπουμε τίποτε. Μόνο σχέδια. Ὁ-
ραία, βέβαια, σχέδια, ἀλλὰ, πάντως,
ὄχι πραγματικότης. Γιατὶ στὴν πραγ-
ματικότητα βλέπεις ὅτι γίνεται ἐντε-
λῶς τὸ ἀνάποδο, ἀπὸ ὅσα εἶχαν ὑπο-
σχεθῇ. Ἄν πῆς, π.χ. γιὰ ἐλευθερία.
«Ὅχι μόνο δὲν βλέπεις τὴν ἀπόλυτη ἐ-
λευθερία πού ὑποσχέθηκαν, μὰ δὲν ἔ-
χεις τὸ δικαίωμα οὔτε νὰ δῆξῃς. Ὅχι
μόνο δὲν ἔχεις δικαίωμα νὰ κάνῃς κάτι

ἀντίθετο ἀπ' αὐτὸ πού σὲ διατάσουν
ἀλλὰ δὲν ἔχεις τὸ δικαίωμα ο ὕ τ ε
κ α ἰ ν ᾶ σ κ ε φ θ ῆ ς ἀντίθετα.
Ἐσκέφθηκες κάτι ἀντίθετο, ἢ ὑποτίθε-
ται ὅτι ἐσκέφθηκες ἀντίθετα; Ἀμέσως
σὲ στέλνουν στὸ στρατόπεδο συγκεν-
τρώσεως.

Ἄν πῆς καὶ γιὰ τὴν ἰσότητα; Με-
γαλεῖο! Πραγματικὰ, ὅλοι εἶναι πιά
ἴσοι, γιὰτὶ ὅλοι, ἐκτὸς ἀπὸ καμμιά
δεκαριά, ὅλοι οἱ ὑπόλοιποι εἶναι δοῦ-
λοι. Δούλοι, ὄχι μόνο στὸ σῶμα, ἀλλὰ
καὶ στὸ πνεῦμα. Δούλοι, πού πρέπει νὰ
ζοῦν σὰν ρομπὸτ καὶ νὰ ἐκτελοῦν ἀμέ-
σως ὅ,τι οἱ ἄλλοι, αὐτοὶ οἱ δέκα-δῶ-
δεκα διατάξουν. Καὶ τὸ δάκρυ τρέχει
ποτάμι καὶ ἀνακατώνεται μαζί μὲ τὸν
ἰδρώτα καὶ μὲ τὸ αἷμα, πού ξεχυλίζουν
ἀπ' τὰ περίφημα στρατόπεδα τοῦ τρό-
μου καὶ τῆς ἐξαθλίωσως.

Ἄν τώρα εἴσαι μακριὰ ἀπ' τὴν τσιμ-
πίδα τους, τόσο μακριὰ, πού νὰ μὴν
φοβάσαι νὰ σὲ ἀρπάξῃ, θὰ τολμήσῃς
νὰ ρωτήσῃς: «Μὰ πού εἶναι αὐτὰ πού
εἶπαμε; Δὲν εἶπαμε, πῶς ὅ,τι θὰ γίνῃ
θὰ ἔπρεπε νὰ γίνῃ τώρα; Δὲν μᾶς εἶ-
πες, ὅτι δὲν εἶχες καιρὸ νὰ περιμένῃς;
Ποῦ εἶναι αὐτὰ πού εἶπαμε;» «Περιμέ-
νε, φίλε μου, περιμένε» θὰ σοῦ ἀπαν-
τήσῃ. «Τέτοια πράγματα δὲν γίνονται
ἀμέσως, θέλουν τὸν καιρὸ τους. Περι-
μένετε, φίλοι μου, περιμένετε», λέγει ὁ
βιαστικὸς φίλος μας καὶ προσπαθεῖ νὰ
ἐξαφανισθῇ ἀπὸ μπροστά μας.

Ἐμεῖς, ὅμως, δὲν τὸν ἀφίνουμε.
«Ἐλα δῶ», τοῦ λέμε, «Νὰ σοῦ πούμε
κάτι. Ἐμεῖς μπορούμε ν' ἀρχίσουμε τὸ
κτίσιμο αὐτὴν τὴν στιγμὴ! Ναί, αὐτὴν
τὴν στιγμὴ! Οὔτε λεπτοῦ καθυστέρη-
ση». Πῶς;

«Ἐ, γι' αὐτὸ θὰ πρέπει νὰ περιμένε-
τε τὸ ἐπόμενο φύλλο.

Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ἀθλητὴς πρέπει νὰ ἔχῃ ὑπ' ὀ-
ψη του τὰ ἑξῆς:

1) Εἶναι ἀδύνατο νὰ διατη-
ρηθῇ τὸ ἐνεργητικὸ τρέξιμο ἀ-
πὸ ἀρχῆς μέχρι τέλους τοῦ ἀ-
γωνίσματος.

2) Τὰ 200 μέτρα τρέχονται
σὲ τρία διαδοχικὰ στάδια.

α) στὴν ἀρχὴ μὲ ἐνεργητικὸ
τρέξιμο,

β) τὸ ἐνδιάμεσο παθητικὸ
τρέξιμο,

γ) τὸ τελικὸ ἐνεργητικὸ τρέ-
ξιμο.

3) Ἡ ἀλλαγὴ ἀπὸ τὴ μιὰ
φάση στὴν ἄλλη δὲν πρέπει νὰ
γίνεται ἀπότομα, ἀλλὰ βαθ-
μιαία.

4) Εἶναι ἀδύνατον νὰ ὀρίση
κανεὶς δογματικὰ τὶς ἀποστά-
σεις πού πρέπει νὰ καλύπτον-
ται σὲ κάθε φάση. Μποροῦμε
ὅμως νὰ δόσουμε τὸν ἑξῆς μέ-
σο ὅρο ὡς βάση: ἀρχικὸ ἐ-

νεργητικὸ τρέξιμο 45-75 μέ-
τρα, ἐνδιάμεσο παθητικὸ τρέ-
ξιμο 65-90 μέτρα, τελικὸ ἐ-
νεργητικὸ τρέξιμο ὄχι ὀλιγώ-
τερο ἀπὸ 35 ἕως 55 μέτρα.

6) Στὸ δρόμο 200 μ. δὲν
ἀρκοῦν φυσικὰ δύο εἰσπνοές.
Γι' αὐτὸ ὁ δρομέας θὰ κανο-
νίσῃ νὰ εἰσπνῇ ἐλαφρὰ ἐ-
πειτα ἀπὸ ἓνα ὠρισμένο ἀριθ-
μὸ διασκελισμῶν καὶ νὰ ἐκ-
πνῇ ἐπειτα ἀπὸ τὸν ἴδιο ἀ-
ριθμὸ διασκελισμῶν.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΚΛΑΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Ἡ ὁ-
μάδα τῆς Παιδοπόλεως σὲ ποδο-
σφαίρικο ἀγῶνα νίκησε τοὺς προ-
πόκοπους μὲ 2-0, ἐνῶ ἀντιθέτως στὸ
2-1.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟ: Ὁ
«Ὀλυμπιακὸς» ἔδωσε διαφόρους ἀ-
γῶνες κατὰ τοὺς ὁποίους νίκησε πῇν
«Ελλάδα» μὲ 8-1, τὴ «Δόξα» μὲ
2-0 καὶ ἐξήγησε ἰσόπαλος τοῦ
Π.Α.Ο.Κ. μὲ 4-4.

ΣΤΟ ΑΝΘΗΡΟ: Ἡ Β' Ἀνθέρου
νίκησε τὴ «Δόξα» μὲ τέρματα 2-0.

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Σὲ ἀγῶνα μπάσκετ-
κῃσε τὴν ὁμάδα τῆς Θεσσαλίας νί-
κησε τὴν ὁμάδα τῆς Ἡπείρου μὲ
26-19. Ἐπίσης ἡ ὁμάδα τῆς Παι-
μὲ 35-21. Σὲ ποδοσφαίρικο ἀγῶνα
ἡ ὁμάδα τῆς Παιδοπόλεως ἐξήγησε
ἰσόπαλος τοῦ «Ἀετοῦ». Ἀρτῆς μὲ
1-1. Σὲ ἄλλο ἀγῶνα νίκησε τὸν
«Ἀστέρω» Ἀρτῆς μὲ 4-3.

ΣΤΗΝ ΜΙΚΡΟΛΕΙΒΑΔΙΑ: Ἡ ὁ-
μάδα τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου νίκη-
σε τὴν ὁμάδα τοῦ Σχολείου Μονα-
τίου μὲ 4-1.

Γιὰ τὴ μικρὴ νοικοκυρὰ

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελ. 374)

πρόσωπα, περνάει τὸ ἓνα χέρι
κάτω ἀπὸ τὰ γόνατα τοῦ ἄρ-
ρωστοῦ καὶ τὸ ἄλλο κάτω ἀπὸ
τὶς μασχάλες.

Ἔτσι τὸν ἀνασηκώνουν μὲ
μεγάλῃ εὐκολία. Ἄν ὁ ἄρρω-
στος μπορεῖ νὰ βοηθήσῃ, τὰ
δύο πρόσωπα τοποθετοῦνται
ἀπὸ τὴ μιὰ κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη
μεριὰ τοῦ κρεββατιοῦ, ἀλλὰ
φάτσα μὲ τὸν ἄρρωστο. Περ-
νοῦν τὰ χέρια στὶς ἀμασχά-
λες του καὶ τὸν ὠθοῦν πρὸς τὸ
ἐπάνω μέρος τοῦ κρεββατιοῦ,
ἐνῶ ὁ ἴδιος σπρώχνει μὲ τὰ
πόδια του.

Ἄν εἴσατε μόνη, τότε το-
ποθετεῖτε τὸν ἄρρωστο μ' ἀ-
νασηκωμένα τὰ γόνατα καὶ
γυρμένο μπρὸς στὸ κεφάλι.

Πηγαίνετε στὸ πίσω μέρος
τοῦ κρεββατιοῦ, (πίσω ἀπὸ τὰ
μαξιλάρια). Τὸν πιάνετε ἀπὸ
τὶς μασχάλες καὶ τὸν τραβά-
τε ν' ἀνέβῃ.

ΠΩΣ ΑΛΛΑΖΟΜΕ ΝΥΧΤΙΚΟ ΣΤΟΝ ΑΡΡΩΣΤΟ

Ἄν ὁ ἄρρωστος μας εἶναι
πολὺ βαριά δὲν τοῦ φορᾶμε
πυτζάμες, παρὰ νυχτικὸ ἢ ἓνα
ἀντρίκι ποικύμισο μακρὸ.
Γιὰ νὰ τὸν ἀλλάξουμε, τὸν

βάζουμε νὰ ξαπλωθῇ ἴσια στὴν
ράχη.

Τραβάμε τὸ ποικύμισο σι-
γὰ-σιγὰ καὶ τὸ φέρνομε
στοὺς ὥμους. Σηκώνουμε τὰ χέ-
ρια τοῦ ἄρρωστοῦ μας σιγὰ,
τὸν κάνομε νὰ γύρῃ τὸ κεφάλι,
ξεκουμπώνομε τὸ ποικύμισο
καὶ τὸ βγάζομε.

Ἦστερα ζεσταίνομε τὸ καθα-
ρό, τὸ περνάμε μὲ τὸν ἴδιο
τρόπο ἀπὸ τὰ χέρια καὶ τὸ
κεφάλι, καὶ τὸ τεντώνομε κα-
λὰ-καλὰ ὡς κάτω γιὰ νὰ μὴν
τὸν πληγώσουν οἱ ζάρες.

Γιατὶ ὅσο εὐκόλα καὶ αὐτο-
νόητα νὰ φαίνωνται αὐτὰ πού
σᾶς λέω, ἢ πείρα μου μ' ἔχει
μάθει πῶς πολὺ λίγες γυναῖκες
δυστυχῶς ξέρουν νὰ περιποιη-
θοῦν σωστὰ ἓναν ἄρρωστο.

Ἡ θεὰ ΜΑΡΙΑΝΑ

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ
(Ἄλ. Παπαπασχάλη)



ΦΕΓΓΑΡΟΒΡΑΔΟ
(Β. Κρεμμυδά)

Ο ΤΡΟΜΑΡΑΣ

(Συ.έχει.α από τη σελίδα 379)

Καὶ παίρνοντας στάση περήφανη:
—“Ὁχι. Δὲν με θύμωσες ἐσὺ τόσο
ὅσο κάποιος ἄλλος. Ἐγὶνα τόσων χρό-
νῶν καὶ ποτὲ ἀρκούδα δὲν τόλμησε νὰ
παρουσιασθῇ μπροστὰ μου. Κι' ἐκεῖ
ποῦ κοιμόσουν καὶ ροχαλίζες — κι'
αὐτὸ πιστεύω πῶς δὲν θὰ τὸ ξανακά-
μης — βλέπω τὴν κυρὰ νὰ μπαίνει
στὴ σπηλιὰ καὶ νὰ ἐτοιμάζεται νὰ σὲ
φάῃ, ἔτσι ἀδιάντροπα μπροστὰ στὰ
μάτια μου!

— Χριστὸς καὶ Παναγιὰ! φώναξε ὁ ληστής, καὶ κιτρίνισε ἀπὸ τὸ φόβο του! Καὶ πῶς ἐγίνε· στὸ Θεό σου; Καὶ τώρα ἔφυγε; Τὴν ἐδίωξες;

— Έγνοια σου, εἶπε καθησυχάζον-
τάς τον ὁ Τρομάρας. Μὴ φοδᾶσαι πιὰ.
Σοῦ τὴν διόρθωσα ὅπως τῆς ἄξιζε.

Καὶ καθὼς τοῦ ἔλεγε αὐτά, πῆρε τὸ ληστή ἀπὸ τὸ χέρι, τὸν ἔφερε πρὸς τὸ μέρος ποῦ ἔπεσε ἡ ἀρκούδα ἀπὸ τὸ δέντρο καὶ στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ τοῦ ἔδειξε τὸ φοβερὸ ἐκεῖνο θεριὸ αἱματόφυρτο καὶ σκοτωμένο!

Ὁ ληστής τὰ ἔχασε ἀπὸ τὴν ἑκ-
πληξή του.

— Βρέ ἀδελφέ, τοῦ εἶπε ὕστερα ἀπὸ πολὺ θαυμασμό, πῶς κατάφερες νὰ σκοτώσης μιὰ τόσο τρομερὴ ἀρκούδα; Ἐσὺ δὲν ἔχεις τὸν ὁμοίό σου σ' αὐτὸν τὸν κόσμο! Εἶσαι Σαμψών, εἶσαι Ἡρακλῆς, πῶς τὴν σκότωσες, στὸ Θεό σου!

—Χμ, ἀπάντησε ὁ Τρομάρας μὲ προσποιημένη περιφρόνηση. Γιά τέτοιες μικροδουλειές οὔτε πολλή τέχνη οὔτε πολὺς κόπος χρειάζεται. Ἄκουσε νὰ σοῦ πῶ! Καθὼς τὴν εἶδα νὰ μπαίνει στὴ σπηλιά, ἐκαμώθηκα πὼς κοιμάμαι καὶ τὴν ἄφησα νὰ σιμῶση, νομίζοντας ἔτσι πὼς θὰ πέση στὰ χέρια μου εὐκολώτερα. Μὰ ἐπειδὴ ἐσύ ροχάλιζες, καὶ πιστεύω πὼς αὐτὸ δὲν θὰ τὸ ξανακάμης πιά, τράβηξε ἴσα ἴσα κατ' ἀπάνου σου! Ἐγὼ τὴν ἄφησα νὰ πλησιάσῃ. Κι' ἐκεῖ ποὺ ἄνοιξε τὸ στόμα της — μιὰ στοματάρρα σὰν πηγάδι — γιὰ νὰ χάψῃ τὸ κεφάλι σου, τὴν ἄρπαξα ἀπὸ τὴν οὐρά, τὴ φορτώθηκα στὴ ράχη μου, τὴν ἀνέβασα πάνω σ' αὐτὸ τὸ δέντρο κι' ἔτσι ἀπὸ ψηλὰ τὴν βρόντησα πάνω στὸν κοφτερό αὐτὸ βράχο! Καθὼς βλέπεις, τὸ πράγμα δὲν ἦταν καὶ τόσο δύσκολο!

Ὁ ληστής ἀπόμεινε ἀκίνητος σὰν χαμένος ἀπὸ τὸ θαυμασμό του! Κι' ἄρχισε νὰ φιλᾷ τὰ χέρια τοῦ Τρομάρα, γιατί, καθὼς πίστεψε, τὸν γλύτωσε ἀπὸ τὸ στόμα τῆς ἀρκούδας.

Όταν ξαναμπήκε στη σπηλιά ο ληστής από το φόβο του κύλησε μια τόσο μεγάλη πέτρα μπροστά στην είσοδο που ήταν των αδυνάτων αδύνατο να την παραμερίσει πιά ο φτωχός ο Τρομάρας και να δοκιμάσει να ξαναφύγει.

Μὰ καὶ ὀλωσδιόλου ἀνοιχτὴ ἂν ἔ-
μενε ἡ μπασιά, πάλι δὲν θὰ τοῦ ἐρ-
χόταν στὸ νοῦ ἓνα τέτοιο πρᾶγμα!

“Όχι, γιατί ο ληστής δεν ροχάλιζε πιά! Κάθε άλλο. Ύστερα από όσα πίστεψε ο ληστής, και την νευρική ταραχή που δοκίμασε, σωματώδης κά-

**Μὲ ἐρωτοῦν
καὶ ἀπαντῶ:**

(Συνέχεια από τη σελίδα 366)

Ὁ Τάκης Καρδισιώτης με ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῦ πῆρε τὸ ὄνομά της ἡ Καστοριά;

Ἄ π ά ν τ η σ η : "Ὅπως ὑποστηρίζεται τὸ ὄνομα τῆς ἡ πόλῃ τῆς Καστορίας τὸ ὀφείλει στοὺς πολλοὺς κάστρορες που ζούσαν στὴ λίμνη τῆς Ὁρεστιάδος. Ἀναφέρεται ὅτι κάστρορες κυνηγοῦσαν ἐκεῖ καὶ στὶς ἀρχές ἀκόμα τοῦ 19ου αἰῶνα. Ἡ ἐτυμολογία ὅτι τὸ ὄνομα τῆς Καστορίας ὀφείλεται στὸ βουλγαρικὸν ΚΟСТУК που σημαίνει Καστρο εἶναι ἀπαράδεκτο.

Ὁ Γεώργιος Παπαδόπουλος με ἐρωτᾷ: Πῶς
πῆρε τὸ ὄνομα αὐτὸ ἡ Λαρισα;

Ἀπάντησις: Ἡ λέξις Λάρισα σημαίνει φρούριο ἢ Ἀκρόπολις. Ἀπὸ αὐτῆς πῆρε τὸ ὄνομα τῆς ἡ Λαρισα ποῦ εἶναι ὡς ὀνομασία ἀρχαιότητα. Κατὰ τὴν μυθολογίαν ἡ Λαρισα ἦταν γυναῖκα τοῦ Ποσειδῶνα, μητέρα τοῦ Ἀχαιοῦ, Φθίου καὶ Πελασγοῦ ἢ κατ' ἄλλους θυγατέρα τοῦ Πελασγοῦ. Πάντως, κατὰ τὸ μῦθον ἀπ' αὐτῆς πῆρε τὸ ὄνομα τῆς τόσο ἡ Θεσσαλικὴ Λάρισα ὅσο καὶ ἡ ἀκρόπολις τοῦ Ἀργεῶς.

Ὁ Ἀπόστολος Ἀσλάνογλου (Θεσσαλονίκη) μὲ
ἐρωτᾷ: Πῶς ἡ Καρδίτσα πηρε τὸ ὄνομα αὐτό;

Ἄπαντες ἡ: Ὑπῆρξαν πολλοὶ
ποῦ θέλησαν νὰ βροῦν στὸ ὄνομα τῆς
Καρδίτσας σλαβική προέλευση. Ὡστόσο ἡ
Καρδίτσα προέρχεται σύμφωνα με τὴν ἐν-
πικρατούσα γνώμη ἀπὸ τὶς πολλές τῆς
καρυδιές. Καρυδίτσα—Καρδίτσα.

Ὁ Α. Χατζής με ἐρωτᾷ: Ἐὰν ἡ Ἰταλία ἔχει
μυθολογία.

Ἄπαντες: Βέβαια. Στά καλούπια μάλιστα τῆς ἱδικῆς μας μυθολογίας παρουσιάζει ἡ Ρώμη τὴν ἱδική της. Ἡ μυθολογία τῆς Ρώμης εἶναι παραπλησίως πρὸς τὴν ἱδικήν μας καὶ γύρω ἀπὸ τοῦ θεοῦ ἰδίως εἶναι σὲ πολλὰ σημεῖα κακὴ κτυπή καὶ παρεφθαρμένη ἔκδοση τῆς ἱδικῆς μας.

Ὁ Λουκάς Ντερέκας μὲ ἐρωτᾷ: «Εἶναι ἐξαιρε-
 δωμένο ὅτι στὴ γῇ ὑπάρχει ζωὴ ἐδῶ κι' 1 1/2 δισι-
 κατομμύριο χρόνια»;

Ἀ π ά ν τ η σ η : Οἱ ὑπολογισμοὶ τῶν ἐπιστημόνων ἐπὶ τῇ βάσει τῶν γεωλογικῶν ἐρευνῶν, τῆς ἐξετάσεως τῶν παλαιοντολογικῶν εὐρυμάτων καὶ ἄλλων ἐπιστημονικῶν παρατηρήσεων καταλήγουν στὸ συμπέρασμα πὼς ἡ ζωὴ στὸν πλανήτη μας πρέπει νὰ ἄρχισε πρὸ 1.500.000.000 χρόνων. Φυσικὰ αὐτὰ τὰ χρόνια ὑπολογίζονται χοντρικὰ. Ὁ ἀκριβὴς καθορισμὸς τῆς ἡλικίας τῆς γῆς καὶ τῆς ἀρχῆς τῆς ζωῆς δὲν εἶναι οὔτε δυνατὸς οὔτε εὐκόλος.

Ὁ Τηλέμαχος Τσελεπιδης με ἐρωτᾷ: Εἶναι πε-
ριωρισμένος ὁ ἀριθμὸς τῶν φυλλαδίων μιᾶς ἐκδό-
σεως καὶ ποιὸς ὁ ἀριθμὸς;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Δὲν ὑπάρχει περιορισμός, μπορεῖ κανεὶς νὰ βγάλῃ ὅσα θέλει. Ὅμως φτιάσῃ κανεὶς τὶς τυπωγραφικὲς φόρμες μπορεῖ νὰ τραβῇ ὅσα θέλει ἀντίτυπα. Φυσικά κάποτε τὰ στοιχεῖα θὰ ὑποστοῦν κάποια φθορά. Πάντως ἐν

θώς ήταν, άρχισε νά ροχαλίζει έφτὸ
φορὲς περισσότερο ἀπὸ πρῶτα.

Ἄλλὰ, ὕστερα ἀπὸ ὅσα ἔπαθε ὁ Τρομάρας, καὶ τὸν κίνδυνο ποὺ πέρασε, τὸ ροχαλητὸ τοῦ ληστή τοῦ φαίνονταν σὰν νανούρισμα καὶ προτιμοῦσε νὰ τὸ ἀκούῃ σ' ὅλην τοῦ τῆ ζωῇ παρὰ νὰ βγῇ ἔξω καὶ νὰ συναντήσῃ καμμιά δεύτερη ἀρκούδα!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Ότοιχείο μπορεί να άνθέρξη σέ έκατομμύρια έκτιπώσεων.

Ὁ Νικ. Λαζ. Πουρσαλίδης μὲ ἐρωτᾷ: Στὴ Μάκρη Ἀλεξανδρουπόλεως βρίσκεται ἡ Σπηλιά τοῦ Κύκλωπα ἢ στὴ Σικελία τῆς Ἰταλίας;

Ἄπαντησι: Παίρνουμε σὰν δεδομένο ὅτι οἱ Κύκλωπες καὶ ὁ Πολύφημος εἶναι μυθολογικὰ πρόσωπα. Πάντως ἀπὸ τοὺς ὁμηρικτοὺς ὁ τύπος ποὺ τοποθετεῖ ὁ Ὅμηρος τὸ Μῦθος τοῦ ἐν σχέσει μὲ τὸν Πολύφημο εἶναι ἡ Σικελία.

Ὁ Κωνσταντῖνος Μακρυγιάννης με ἐρωτᾷ: «Πότε ἔζησεν ὁ Ἅγιος Γεράσιμος καὶ ποῖος ὁ βίος καὶ ἡ πολιτεία του»;

Ἄ πα ν τ η σ η : Ὁ Ἅγιος Γεράσιμος ὁ προστάτης τῆς νήσου Κεφαλληνίας τοῦ ὁποίου τοῦ σεπτοῦ σκήνωμα εὐρίσκεται εἰς τὴν ὁμώνυμον μονὴν τῶν Ὁμαλῶν, γεννήθηκε στὰ Τρίκαλα Κορινθίας εἰς τὸ 1509 μ. Χ. Υἱὸς τοῦ Δημητρίου Νοταρᾶ ἀνῆκε σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πλέον ἀριστοκρατικές οἰκογένειες τῆς Πελοποννήσου. Νέος ἐπιδόθηκε στὴν ἐκμάθησιν τῶν ἱερῶν γραμμάτων. Νέος ἀκόμη ἐγκαταλείπει τὴν οἰκογενεῖά του, τὰ πλοῦτη καὶ τὴν εὐμάρειαν καὶ ἄρχισε τὴν πρώττην του χριστιανικὴ ἀσκήσιν. Περιοδεύει κατόπιν εἰς Θεσσαλίαν, Εὐξεινον Πόντον, Κων)πολιν, Προποντίδα, Χαλκιδόνα καὶ ἀπὸ ἐκεῖ εἰς Ἅγιον Ὅρος. Ἐκεῖθεν εἰς Ἱεροσόλυμα εἰς τὸ θεοβαδίστον Ὅρος Σινᾶ, εἰς Ἀντιόχειαν καὶ Δαμασκόν, τὴν Αἴγυπτον, τὴν Λιβύην, περιέρχεται σχεδὸν ὅλην τὴν Ἀνατολήν. Παντοῦ ἀσκεῖ τὸν χριστιανικὸν ἔργον καὶ ἀκολουθεῖ τὴν ὁδὸν τῆς Ἀρετῆς. Φθάνει κατόπιν εἰς Κρήτην καὶ ἐκεῖθεν εἰς Ζάκυνθον καὶ ἐκ Ζακύνθου εἰς Κεφαλληνίαν. Εἰς Ζάκυνθον ἀσκήτευσε 5 χρόνους. Εἰς τὴν Κεφαλληνίαν ἀσκήτευσε εἰς τὸ χωρίον Σπήλια καὶ ἐκεῖ ἵδρυσε τὴν μονὴν τῶν Ὁμαλῶν. Ἐξῆς πάντοτε ἀσκώντας τὴν ἀρετὴν. Ἀπεθῆκησε εἰς Κύριον τὴν 15 Αὐγούστου 1579. Μετὰ 2½ ἔτη τὸ σκήνωμά του εὐρέθη ὅπως εἶχε ταφῇ καὶ ἐξέπεμψε εὐωδίαν. Ὁ Πατριάρχης Κύριλλος ὁ Λαύκαρις τὸν ἀνεκήρυξε ἅγιον κατὰ τὸν Ἰούλιον τοῦ 7130 ἀπὸ κτίσεως Κόσμου ἥτοι 1622 μ. Χ. Ὁ Ἅγιος Γεράσιμος, χάρις εἰς τὴν πίστην του πρὸς τὸν Θεὸν ἔλαβε πολλὰ θαύματα.

Ὁ Νικόλαος Γεωργίου Παπανικολάου μὲ ἐρω-
τᾶ: Ποιὸ ἀστέρι ἔχουν ἀνακαλύψει τώρα οἱ ἀ-
στρονόμοι;

Ἀπαντήση : Ἐπειτα ἀπὸ τῆς λειτουργίας τοῦ μεγαλυτέρου τηλεσκοπίου τοῦ κόσμου ποὺ ἐγκατεστάθη στὸ ἀστεροσκοπεῖο τοῦ Παλομαρ ἄρχισαν νὰ γίνωνται ὁρατοὶ ἀρκετοὶ ἀπὸ τοὺς ἀστέρας ποὺ λέγονται 21ου μεγέθους καὶ ἄνω (ὅσο πιὸ μεγαλειότερο τὸ μέγεθος τόσο πιὸ μικρότερος ὁ ἀστέρας). Στὰ 1943 ἀνακαλύφθηκε δευτέρως δορυφόρος τοῦ Ποσειδώνα. Ἡ μικρότερη ἀπόσταση τοῦ Ποσειδώνα ἀπὸ τῆς γῆς εἶναι 4.307 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα.

Ἡ Ἠλίας Κουτσοδήμος ἐρωτά: Γιατί ὁ Χρ
στός εἶπε πρὸ αἵμα μου τὸ τῆς καινῆς διαθήκης

Ἄπαντες ἡ : Ἡ φράση αὐτὴ εἰπώθηκε ἀπὸ τὸν Ἰησοῦ Χριστὸν κατὰ τὸ Μυστικὸν Δείπνον. Σ' αὐτὸν τὸν δείπνον ἐγένετο γιὰ πρώτη φορά τὸ μυστήριο τῆς θείας εὐχαριστίας διὰ τῆς μετουσιώσεως τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου εἰς σῶμα καὶ αἷμα τοῦ Κυρίου. Διὰ τῆς φράσεως αὐτῆς Ἰησοῦς ἐννοεῖ καὶ τὸν Σταυρικὸν τοῦ θανάτου καὶ ὅτι θὰ χυθῇ τὸ αἷμα τοῦ ὑπὲρ τῆς σωτηρίας τῶν ἀνθρώπων. Καὶ τὸ «αἷμα τοῦ» ἀποτελεῖ τὸ νέο συμβόλαιον (καινὴ διαθήκη) ποῦ γίνεται μεταξὺ Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων γιὰ τὴν σωτηρίαν τῶν δευτέρων.

Ὁ Νικόλαος Βούκης με ἐρωτᾷ: Ποιὰ ἡ κατά-
γωγὴ τῶν ντόπιων Μακεδόνων; εἶναι Σλαῦοι ἢ ὅχι;
Ἄρα καὶ χίλιες φο-

Ἀπαντήση : Οἱ Μακεδόνες εἶναι Ἕλληνες
 ρες ὄχι. Ἕλληνες ἀπὸ πάσης πλευρᾶς καὶ
 γνήσιοι σὲ ὅλες τοὺς τίς ἐκδηλώσεις
 διατηροῦν τὸν Ἕλληνισμόν. Οἱ Σλαῦοι εἶναι ἕνας
 τὸν Ἕλληνισμόν. Οἱ Σλαῦοι εἶναι ἕνας
 λαὸς ποὺ δὲν ἔχει καμμιά ὁμοιότητα μὲ
 τὸν Ἕλληνισμόν.



ΜΠΟΛΙΑΣΜΑΤΑ (συνέχεια)

Μπόλιασμα στο μάτι.
Αυτός ο τρόπος είναι από τους πιο συνηθισμένους. Παίρνουμε το μάτι (μπόλι) από ένα βλαστάρι του δέντρου και το βάζουμε στη φλούδα του υποκειμένου.

Για μπόλια διαλέγουμε μάτια καλά, που βρίσκονται στη μέση του βλασταριού.

Αφού διαλέξουμε το κατάλληλο μάτι, χαραζόμαστε πάνω και κάτω του δυο χαρακιές. Την μία ένα πόντο άνω, την άλλη ένα πόντο κάτω. Ύστερα με κατάλληλο σπρώξιμο του σουγιά ανάμεσα στο ξύλο και στη φλούδα, αποχωρίζουμε το μπόλι από το βλαστάρι.

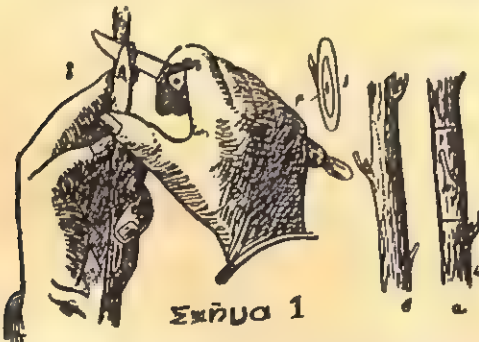
Το καλό μπόλι δεν έχει πάνω του ξύλο. Αν παρ' όλη την προσοχή μας ο σουγιάς τράβηξε και λίγο ξύλο πρέπει να το βγάλουμε.

Γι' αυτό, χρησιμοποιούμε τα νύχια μας. Αυτό το ξεκόλλημα, πρέπει να γίνει από τα πάνω προς τα κάτω κι' όχι από κάτω προς τα πάνω για να μην καταστραφεί το φυτό του ματιού, όποτε το μάτι «στραβώνεται» και είναι πια άχρηστο.

Αφού τραβηχτεί καλά το μάτι, το κρατάμε στα χείλια μας για νάχουμε ελεύθερα τα χέρια. Διαλέγουμε πάνω στο υποκείμενο ένα μέρος ίσιο και με λεία φλούδα. Κι' εκεί κάνουμε δυο χαρακιές ως είδος Τ. Ύστερα, σηκώνουμε μαλακά πολύ με το σουγιά τα δυο άκρα της φλούδας και μπάζουμε μέσα το μπόλι με προσοχή, σπρώχνοντας το από τα πάνω προς τα κάτω μέχρις ότου το πάνω άκρο της φλούδας που συνοδεύει το μπόλι (μάτι) άκουμπήσει έντελώς μέσα στο Τ, στην όρθια του γραμμή.

Αφού τοποθετηθεί έτσι το μάτι σπρώχνουμε μαλακά με το μεγάλο δάχτυλο τα χείλη του Τ που κάτω του βρίσκεται το μπόλι με τρόπο ώστε να άκουμπάει καλά κι' αυτό, κι' ύστερα δένουμε καλά μπόλι και υποκείμενο με ράφια (κύπερα) ή καλύτερα με μάλλινο νήμα.

Αρχίζουμε δὲ ν' αφήνουμε το μάτι ελεύ-



Σχῆμα 1

1) α. Οι δυο χαρακιές. β. Κομμάτι ξύλου που αφαιρείται. γ. το πίσω μέρος του ματιού με το φυτό. δ. Κοπή του μπόλιου.

θερο. Ακόμη προσέχουμε να μην είναι πολύ σφιχτό το δέσιμο αλλά να είναι κάπως πιο δυνατό κοντά στο μάτι.

Το μάτι που διαλέξαμε για μπόλι πρέπει πάντα νάχει το κοτσάνι του φύλλου, γιατί αυτό μάς βοηθάει να τοποθετήσουμε το μπόλι, και κατόπιν μάς δείχνει αν έπιασε το μπόλι.

Λίγες μέρες ύστερα από το μπόλιασμα αν αυτό το κοτσάνι φεύγει εύκολα και με την παραμικρή πίεση με το δάχτυλο, είμαστε βέβαιοι πως πέτυχε το μπόλιασμα. Αν όμως το κοτσάνι μαραίνεται μαυρίζει και δεν τραβιέται εύκολα, σημαίνει

πως το μπόλι απέτυχε και πρέπει να επαναλάβουμε ξανά το μπόλιασμα.

Το μπόλιασμένο βλαστάρι του υποκειμένου πρέπει να κλαδεύεται ψηλότερα από το μπόλι.

Αν το υποκείμενο έχει πολλούς χυμούς, απλώς κορφολογούμε το μπόλιασμένο βλαστάρι.

Αν όμως δεν έχει πολλούς χυμούς κι' είναι αδύνατο, το κλαδεύουμε σε μικρή απόσταση πάνω από το σημείο του μπόλιασματος: 10 - 15 ή 20 πόντους, αναλόγως.

Μόλις δεβαιωθούμε πως έπιασε το μπόλι λύνουμε το δέσιμο και το ξαναδένουμε πιο χαλαρά για να μη στραγγαλίσει το βλαστάρι, αλλά να προστατεύει το μέρος του υποκειμένου που τραυματίστηκε με τον έμβολιασμό.

Το δέσιμο το βγάζουμε έντελώς όταν αρχίσει το μπόλι να βλασταίνει.

Είναι καλό να ποτίζουμε την παραμονή του μπόλιασματος χορταστικά τα υποκείμενα, για να έχουν περισσότερους χυμούς.

Και τα βλαστάρια απ' όπου θα πάρουμε τα μάτια πρέπει να είναι επίσης έφθνη.

Έτσι τα μάτια ξεκολλάν καλύτερα, με μεγαλύτερο κομμάτι φλούδας.

Αν μπόλιασσουμε δέντρα που τα χτυπάει πολύ ο ήλιος, διαλέμε για το μπόλι το βορεινό τους μέρος που το βρίσκει λιγότερο ο ήλιος. Η καλύτερη ώρα για το μπόλι, είναι πρωί πρωί και σούρουπο.

Αλλά καλύτερα πρωί γιατί τότε οι χυμοί τους είναι όπως πρέπει.

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στὰ χωράφια. Αλωνίζουμε. Απολυμαίνουμε το σπόρο κατά του δαυλίτη. Όταν ο σπόρος έχει προσβληθεί από δαυλίτη, γεμίζει από μια μαύρη σκόνη που μυρίζει άσκημα. Για να μην γίνει αυτό, χρειάζεται απολύμανση.

Απολυμαίνουμε το σπόρο βουτώντας τον σε διάλυμα ένα μέρος θειικού χαλκού (γαλαζόπετρα) σε 100 μέρη νερό, επί 5 λεπτά. Αυτό γίνεται 15 ώρες πριν να σπείρουμε. Υπάρχουν και διάφορες σκόνες υδραργυρούχες για την απολύμανση αυτή (Αμπεσίτ, Χαδδεσάν, Δαυλιτίνη, κλπ.).

Απολυμαίνουμε τον σπόρο και την αποθήκη κατά του σκώρου και της ψείρας. (Στον σκώρο, οι σπόροι τρώγονται από μέσα ενώ δεν φαίνεται τίποτε απ' έξω). Κι' ύστερα φαίνονται ενωμένοι μεταξύ τους σαν κλωστές. Γι' αυτό απολυμαίνουμε τον σπόρο στην αποθήκη με δ.θειούχο ανθρακικό. Ακόμη καλύτερα όμως με βρωμιούχο μεθύλιο. Το βρωμιούχο μεθύλιο, αν είναι στεγνός, οι αποθήκες, εξολοθρεύει όλα τα έντομα των αποθηκών. Ο δ.θειούχος ανθρακός είναι ένα υγρό σαν λάδι. Είναι δηλητήριο. Ανάδει εύκολα και γι' αυτό πρέπει να το προσέχουμε από φωτιά ή τσιγάρο. Σκοτώνει όλα τα σκουλήκια και τα μικρόβια του εδάφους. Για να απολυμάνουμε τους σπόρους, τους βάζουμε σε πιθάρι ή βαρέλι όρθιο. Πάνω στους σπόρους αφήνουμε ένα πιάτο με το φάρμακο. Κλείνουμε το πιθάρι ή το βαρέλι και το αφήνουμε 48 ώρες. (Για 500 όκάδες σπόρους φτάνει 15 δράμια φάρμακο). Το φάρμακο εξατμίζεται μόνο του και σκοτώνει τα σκουλήκια. Ύστερα από δυο μέρες, ανοίγουμε το βαρέλι αδειάζουμε τους σπόρους και τους αερίζουμε. Όσο για την ψείρα, οι σπόροι που έχουν προσβληθεί απ' αυτή είναι τρυπημένοι και φαγωμένοι. Έναντίον χρησιμοποιούμε βρωμιούχο μεθύλιο.

Στο χωράφι ακόμη όργωνουμε την καλαμιά.

Στὸ ἀμπέλι. Συνεχίζουμε τα ψεκασμάτα και τα θειαφίσματα αν χρειάζεται.

Ψεκάζουμε με Ντι ντί τι για το σκουλήκι. Ξεφυλλίζουμε τα πυκνόφυλλα.

Στὸ λιοστάσι. Κρεμάμε μυιοπαγίδες για τὸν δάκο κι' άλλα έντομα. Στήνουμε ξυλοπαγίδες κατά του «φλοιστρίδη» σκαθαριού.

Οι ξυλοπαγίδες όπως ξέρομε είναι δεμάτια από κλαριά που τα βάζουμε κάτω από τις ἐλῆς ή τα κρεμούμε τὸν Ἀπρίλιο, Ἰούλιο καὶ Οκτώβριο. Ἐκεῖ μαζεύονται τὰ έντομα τοῦ φλοιστρίδη τῆς ἐλῆς.

Αφήνουμε τὰ δεμάτια ἕνα μῆνα κι' ὕστερα τὰ καίμε.

Καρποφόρα. Συνεχίζουμε τὰ ποτίσματα, στὴν ἀνάγκη ποτίζοντας μισά μισά.

Καταστρέφουμε τ' ἀγριόχορτα καὶ τὰ ζιζάνια με σκαλίσματα. Ὁ καλύτερος τρόπος εἶναι κι' ἐλαφρὸς ψεκασμὸς με ἀκαθαρτο πετρέλαιο.

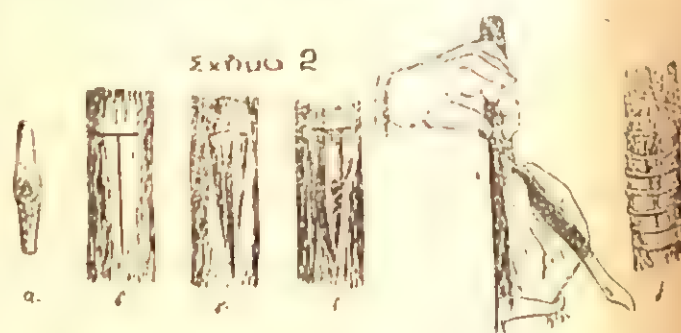
Κρεμάμε μυιοπαγίδες με ξυδόνερο καὶ καρπουζοῦ με ἡ σταφιδίνη.

Καίμε τὰ πεσμένα φρούτα.

Πατάτα. Σπέρνουμε ὄψιμα. Καταπολεμούμε τὸ σκουλήκι (φθοριμαία) που κατατρώει τὰ φύλλα ἀλλὰ προπαντὸς τρυπάει τὶς πατάτες.

Απολυμαίνουμε τὶς πατάτες στὶς ἀποθήκες με βρωμιούχο μεθύλιο.

Σχῆμα 2



α. Μπόλι, β. χάραξη υποκειμένου σε σχῆμα Τ, γ. Πῶς ἀνασηκώνεται ἡ φλούδα, δ. τοποθέτηση μπόλιου, ε. πῶς μπαίνει τὸ μπόλι, ζ. Πῶς δένεται τὸ μπόλι.

Συνεχίζουμε τὴν συγκομιδὴ ἀπὸ τὶς πρώιμες.

Καπνός. Στὰ θερμότερα μέρη τὸν μαζεύουμε. Σκαλίζουμε. Παραχώνουμε ἐκεῖ που κοντεύουν νὰ ὠριμάσουν τὰ φύλλα τους.

Μπαμπάκι. Σκαλίζουμε τὸ ὄψιμα. Παραχώνουμε ἐκεῖνα που κοντεύουν νὰ ὠριμάσουν τὰ φύλλα τους.

Λαχανόκηπος. Ποτίζουμε, σκαλίζουμε, βοτανίζουμε τὰ ὄψιμα. Σπέρνουμε ραδίκι, σέλινο, ἀντίδι. Σπέρνουμε ἀκομή ὄψιμα κολοκύθια, ἀγγούρια καὶ κουκιά. Μεταφυτεύουμε τὰ σέλινα, τὰ πράσα, τὰ κουνουπίδια.

Συνεχίζουμε νὰ μαζεύουμε τὰ καλοκαιρινά.

Προετοιμάζουμε τὸν σπόρο τῆς πατάτας (προβλάστηση) γιὰ νὰ φυτευθῇ κατὰ τὸ δεκαπενταύγουστο. Προστατεύουμε τὰ χορταρικά κατὰ τοῦ τετρανύχου με ἐλαφρὰ καὶ συχνὰ θειαφίσματα με μίγμα ἀσβεστόσκονης καὶ θειαφιού σε ἀναλογία 2 ὁκάδες θειαφι, 2 ἀδέστη, 100 ὁκάδες νερό.

Στὰ ξυνοδέντρα. Συνεχίζουμε τὰ ποτίσματα. Ἡ ψώρα πολεμιέται με 1½ ὁκάδες βορδιγάλειο σε 100 ὁκάδες νερό.

Τὰ χόρτα που πετάγονται ὕστερα ἀπὸ τὸ πότισμα νὰ καταστρέφονται με ἀκαθαρτο πετρέλαιο.

Στὴν κτηνοτροφία. Θειαφίζουμε γιὰ τὶς στάχτες τὰ διάφορα κτηνοτροφικά φυτά. Απολυμαίνουμε τὶς ἀποθήκες κατὰ τοῦ σκαθαριού (βρούχου).

Ὁ μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Α. Μ. Ὁ πιὸ ἀποτελεσματικὸς — μέχρι σήμερα — τρόπος γιὰ νὰ καταπολεμηθῇ ὁ δάκος (που σκουληκιάζει τὴν ἐλῆα) εἶναι ράντισμα τῆς περιοχῆς με ἀρσενικοῦχο

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

14ον

Θα δούμε σήμερα μερικές διδακτικές θέσεις από τις οποίες, έχοντας τα λευκά και την κίνηση θα δώσουμε το μάτ. Να προσπαθήσετε πάλι να βρήτε τον τρόπο μόνοι σας, χωρίς να κοιτάξετε την λύση που σας δίνω κάτω από την κάθε άσκηση και εφαρμόζοντας όσο μπορείτε περισσότερο των βασικών κανόνων: να μη αγγίζετε τα κομμάτια πριν βρήτε την κίνηση που θα παίξετε.

α) Κοιτάξετε την εικόνα άρ. 23.

Τα λευκά κάνουν σε 2 κινήσεις μάτ με τον έξης τρόπο: 1 Βζ2Χζ7+! Δίνοντας το σάχ αυτό θυσιάζουν την Β. Τα μαύρα έχουν δυο δυνατές απαντήσεις. "Η να φέρουν τον Ρ τους στο θ8 (όποτε τα λευκά δίνουν το μάτ με 2 Βζ7ΧΠζ8) ή να πάρουν την λβ με 1... Πζ8ΧΒζ7. Τώρα όμως τα λευκά δίνουν το μάτ με 2 Πε1—ε8 χωρίς ό μπζ7 να μπορέ να το καλύψει, γιατί είναι όπως βλέπετε καρφωμένος στο ζ7 από τον λα63.

β) Τώρα μιιά άλλη διδακτική θέση:

Λευκά (5): Ρα1, Βδ1, Πθ1, Αβ3, Σα2.

Μαύρα (6): Ρθ8, Βα7, Πα3, Πζ8, Ση7, θ7.

Μάτ σε 2 κινήσεις.

Λύσεις: 1 Πθ1Χθ7+!, ΡΧΠθ7. 2 Βθ5 μάτ.

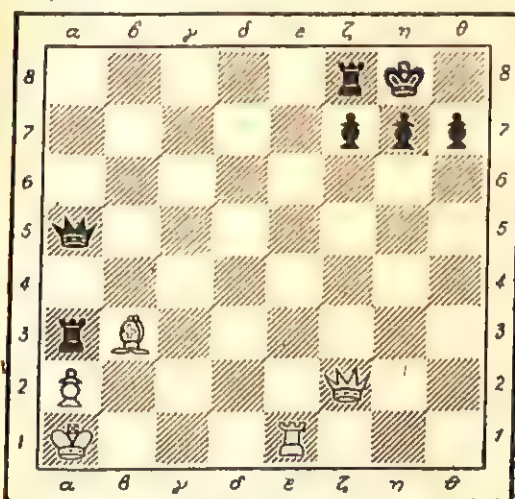
γ) 'Ακόμη μία:

Λευκά (6): Ρθ1, Πγ2, Αζ1, Αζ4, Ση2, θ2.

Μαύρα (7): Ργ8, Πδ8, Πθ8, Ιδ7, Σα7, β7, γ6.

Μάτ σε 2 κινήσεις.

Λύσεις: 1 Πγ2Χγ6+!, 67ΧΠγ6. 2 Αζ1—α6 μάτ.



Εικόνα 23

Τώρα θα δούμε μερικές θέσεις όπου το μάτ γίνεται σε 3 κινήσεις:

α) Λευκά (5): Ρα1, Βζ2, Πε1, Πζ1, Σα2.

Μαύρα (7): Ρη8, Βα5, Πα3, Πζ8, Σζ7, η7, θ7.

Μάτ σε 3 κινήσεις.

Η θέση μονιάζει με την εικόνα άρ. 23. Η λύση είναι:

1 Βζ2Χζ7+!, Πζ8ΧΒζ7. 2 Πε1—ε8+, Πζ7—ζ8. 3 ΠΧΠ μάτ.

β) Λευκά (5): Ρα1, Βθ2, Πδ1, Ιδς, Σα3.

Μαύρα (8): Ρη8, Βα7, Πα8, Πζ8, Σβ7, ζ7, η7, θ7.

μελάσσα. "Όσο για το σάπισμα της ρίζας που ρωτάς, λέγεται δερματοφόρο. Αυτό καταπολεμάται με το να ρίξουμε ασβέστη στο έδαφος γύρω στο λαιμό των ελαιόδέντρων.

Ζ. Φ. "Έχω σκοπό να σας γράψω σύντομα για την περιποίηση των γεωργικών μηχανημάτων που μιιά μέρα θ' αντικαταστήσουν έντελώς τον μόχθο του αγρότη.

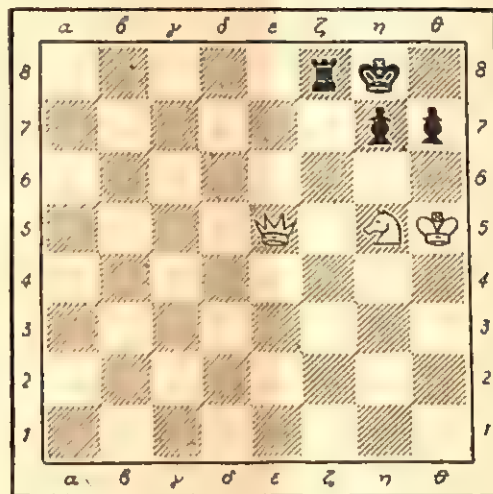
Μάτ σε 3 κινήσεις.
Λύσεις: 1 Ιδς—ε7+, Ρη8—θ8. 2 Βθ2Χθ7+!, Ρθ8ΧΒθ7. 3 Πδ1—θ1 μάτ.

γ) Λευκά (6): Ρα1, Βγ1, Πδ1, Σα2, β2, ζ6.

Μαύρα (8): Ρθ8, Βα8, Πζ8, Σα6, β7, ζ7, η6, θ7.

Μάτ σε 3 κινήσεις.

Λύσεις: 1 Βγ1—θ6 (ἀπειλεί να κάμη μάτ με την επόμενη κίνηση: 2 Βθ6—η7), Πζ8—η8 (ή μόνη κίνηση των μαύρων που μπορεί ν' αποκρούση την απειλή). 2 Βθ6Χ



Εικόνα 24

θ7+! (πάλι μιιά ωραία θυσία της Β). Ρθ8ΧΒθ7. 3 Πδ1—θ1 μάτ.

δ) Λευκά (5): Ρα1, Πζ1, Πθ1, Αζ6, Σα2.

Μαύρα (8): Ρη8, Βα8, Πζ8, Σα6, β7, ζ7, η6, θ7.

Μάτ σε 3 κινήσεις.

Λύσεις: 1 Πθ1Χθ7 (ἀπειλεί μάτ με 2 Πθ7—θ8), Ρη8ΧΠθ7. 2 Πζ1—θ1+, Ρθ7—η8. 3 Πθ1—θ8 μάτ.

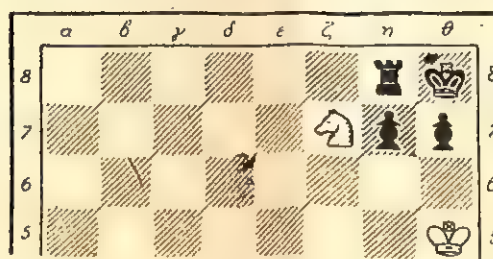
"Όλες αυτές οι θέσεις που είδαμε ή άλλες παραπλήσιες παρουσιάζονται συχνά στα τέλη των παρτίδων και ή λύση τους είναι πολύ διδακτική.

Τώρα με τη θέση της εικόνας άρ. 24 σας δίνω έναν ωραίο και πολύ διδακτικό συνδυασμό που τα μαύρα εφαρμόζουν για να δώσουν το μάτ.

Παρακολουθήστε τώρα μαζί μου τις κινήσεις: 1 Βε5—ε6+. Τα μαύρα μπορούν ν' αντιμετωπίσουν το σάχ αυτό με δυο τρόπους: "Ο πρώτος είναι να καλύψουν τον Ρ τους με τον Π (δηλαδή με 1... Πζ8—ζ7) αλλά τότε ακολουθεί 2 Βε6ΧΠζ7+, Ρη8—θ8 και 3 Βζ7—ζ8 μάτ. "Όστε ή άμυνα αυτή των μαύρων δεν ωφελεί.

"Ο δεύτερος τρόπος (μετά το 1 Βε5—ε6+ των λευκών) είναι για τα μαύρα να παίξουν 1... Ρη8—θ8.

Η επίθεση των λευκών συνεχίζεται τώρα με ένα δεύτερο σάχ, αυτή τη φορά με τον Ιππο: 2 Ιη5—ζ7+. Τώρα τα μαύρα αν πά-



Εικόνα 25

ρουν τον ΙΙ με 2... Πζ8ΧΙζ7 τότε ή λβ παίρνει τον μπ και ή δυσαναλογία των δυνάμεων γίνεται τέτοια που τα μαύρα δεν έχουν τρόπο να γλυτώσουν το μάτ με λίγες κινήσεις. "Όστε τα μαύρα αντί να πάρουν τον ΙΙζ7 θα παίξουν 2... Ρθ8—η8 για ν' αποφύγουν το σάχ που έδεχτηκαν

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

«ΑΕΤΟΙ ΣΤΑ ΚΛΟΥΒΙΑ»

«Η καρδιά και το τραγούδι μου, ταπεινό αφιέρωμα, στα σκλαβωμένα αδέρφια της Κύπρου».

Χύνε το τρεμοσπάρταγμα σου σπλάδ' άετέ της Κύπρου, στα πέλαγα και στην στεριά, τους πόθους, και τα όνειρά σου, τα ματωμένα τα φτερά σου, θυσία για την λυτριά...

Βόγγ' άετέ μες στο κλουδί σου, και ζήτα πάντα απ' τους μεγάλους, ότι σου στήρουν σπληνρά την άρχοντιά, και την τιμή σου, και τα πλάταιά σου τα φτερά.

Χύνε το τρεμοσπάρταγμα σου και λέγε πάντα στους μεγάλους, με την φωνή σου την στριγγιά, πώς δεν γεννάει ή πορφύρα, χρυσάφια σπάταλα και μύρα, της μάνας σου την άγκαλιά...

Κτύπα τα βαριοσιδερά σου, μέσα στον ύπνο των μεγάλων, να γίνουν κάτορα βαρεία, ίσως ξυπνήσουν, κι ίσως δώννε, πώς οι άετοι δεν κλουνε, σκλαβωμένοι στα κλουδιά!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΑΣ
(Γυμνάσιο Νάξου)

ΤΑΞΙΔΕΥΤΗΣ

Φέτος, που μέσα μου ανιούν πηγές άστειρευτες —, άγνά μου νειάτα! με φώς 'Αλήθειας, άπαλλά σέρνω τα πόδια μου για νίκης στράτα.

Και ταξιδεύοντας, πιαστούς νοιώθω τους θρίαμβους

να μου μιλούνε: —«Τρέχε άκούραστα! — και στής καρδιάς τους ισή- (πους μου χαρές άνθουνε!...

Διαδίνω χώρες σκυθρωπές, γκρεμούς, φηλώματα, κορφές και χή, κι' άπλώνω φώς, ενώ, γλυκόχηχα ή λύρα μου ύμνους σκορπάει.

Με δμοια γλύνκα τραγουδω τον "Ωριον "Απλαστο και τον δοξάζω, στ' άραξοδόλια του άγνού νησιού της νίκης μου καθώς άράζω!...

Τώρα, θα μείνω δώ για πάντα με τους πόθους (μου

ώσπου μιιά μέρα: Θα μ' άνεδάσουν την ψυχή μου μύριοι άγγελοι κεί, στον Πατέρα!...

ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑΣ
(Λαμία)

από τον ΙΙζ7. Τώρα όμως τα περιμένει άλλη καταστροφή με την άκόλουθη τελική φάση της επίθεσης των λευκών: 3 Ιζ7—θ6+! (ένα διπλό σάχ έξ άποκαλύψεως). "Όπως έχουμε πη το διπλό σάχ δεν άποκρούεται μ' άλλο τρόπο παρά μόνο με μετακίνηση του Ρ. "Ετσι τα μαύρα παίζουν αναγκαστικά 3... Ρη8—θ8. Προσέξτε τώρα την συνέχεια: 4 Βε6—η8+! Μιιά θυσιά θυσία της λβ. Η μόνη δυνατή άπάντηση των μαύρων είναι να πάρουν την Β με τον Π τους, δηλαδή 4... Πζ8ΧΒη8. Τώρα τα λευκά, ύστερ' άπ' αυτή τη θυσία δεν έμειναν παρά μονάχα με τον Ι τους, αλλά ή θέση των μαύρων κομματιών είναι τέτοια που ό ΙΙ μονάχος του είναι άρκετός να δώσει το μάτ με 5 Ιθ6—ζ7!

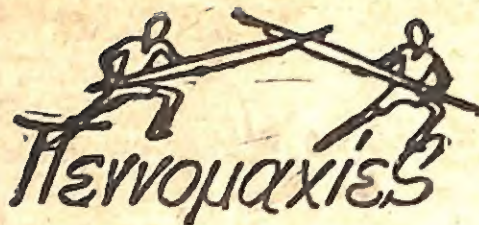
Προσέξτε το μάτ αυτό που σας το δίνω στην εικόνα άρ. 25.

"Ονομάζεται «πνιγμένο μάτ», γιατί τα μαύρα το παθαίνουν έπειδή έχουν κλείσει γύρω, έχουν πνίξει ή τον Βασιλιά τους με τα ίδια τους τα κομμάτια.

Βάλτε πάλι στη σκακιέρα σας τα κομμάτια όπως είναι στην εικόνα 25 και κάμετε μόνοι όλο τον συνδυασμό 2—3 φορές χωρίς να κοιτάξετε όσα γράψαμε παραπάνω. Έχετε ήδη άρκετά έξασκηθή.

Στο έρχόμενο θα δούμε πώς γίνονται μερικά μάτ με μόνη την Β ή τον Π ή άλλα κομμάτια.

389



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ή λέξι).

1035. (64—55) Μπαίνοντας και γώ στην κίνηση αν και άργα χαιρετώ άπαντας τους πεννομαχους έχθρους και μη και ύπόσχομαι δρᾶσιν.
ΦΑΡΑΣ ΣΤΕΡΙΑΝΟΣ

1036. Πρωτομπαίνοντας στην στήλη χαιρετώ όλους και όλες 'Ηρώα της Σελήνης σε γνωρίζω. Γλάρος του 'Ιονίου

1037. (64—51) Παλιούρας, Αγγούρας και λοιποί — ο Ζάχος, το ξεφτέρι — συννεοθήσαν να πιάσουνε — το 'Αγριο - περιστέρι.
'Αγριο - Περιστέρι

1038. Πελαργώ Ξοικας ω Τσιάρια Κωνσταντή.
'Αγριοπερίστερο

1039. (64—52) Τσούπ!! Νάμαι λοιπόν μετά τόσο καιρό άπουσίας. Πολλές άπασχολήσεις με τράβηξαν άπ' τις άγαπημένες μου πεννομαχίες. Νίκο Σαλονικιέ σε συγχαίρω για την περιφανή νίκη σου. Χαιρετώ την Ντολφίν, Τσιγγανοπούλα, τον Βαρώνο Χ. και τον Μαύρο Πειρατή. Προκομμένη Τεμπέλη που τις βρίσκεις τόσες σάχλες.
Γουλιέλμος Τέλλος

1040. (64—53) Λ. Ντά Βίντσι άφού είσαι άθῶος συγγνώμην.
Πουλί των Γρεβενών

1041. "Αν πάτε έτσι έσείς οι ύπουργοί τότε έμείς... Γειά σου, και έσένα Πινάκιο, Γειά.
Πουλί των Γρεβενών

1042. (64—56) Καθώς πρωτομπαίνω στην κίνηση στέλνω έναν χαιρετισμό σε όλους -ς.
Μικρή 'Αναπλιωτοπούλα

1043. Δάφνη του Εύρωτα γειά σου, με γνωρίζεις. Είμαι παρία του Η. Χ. "Αν θέλεις άλληλογραφήμην άπ' εώςείας ή διά του περιοδικού, άπάτησε.
Μικρή 'Αναπλιωτοπούλα

1044. (64—66) 'Αρχαίε (960): "Εχω έμπιστοσύνη στην ευνουειδισία των ανθρώπων Ντά Βίντσι: "Υπερέχει το Μακεδονικό πνεύμα και είμαι υπερέφανη γι' αυτό. Συμφωνείτε Μακεδόνες; Φλώσιβε του Εύρωτα: 869. Θα μ' ώρισκες αντίμετωπη στο διάδημά σου, καθ' ότι είναι τα άγαπημένα μου βιβλία. Σ.Φ. "Ομαδόρχην Π. Βερροίας: Γιατί άργοπορείς; "Αντιχαιρετώ 'Εδεσσαίκα τους Ρίν-τιν-τιν και Μυστηριώδη 'Αγνωστη. (μπορεί) Μπεμπέ, "Ελα, θα συναντηθούμε το καλοκαίρι στη Χαλκίδα ή στην 'Αλεξανδρούπολη. Προτιμώ 'Αλεξανδρούπολη γιατί... Τί γίνεται ο Κοζάκος τον θυμάσαι;
'Εδεσσαίοπούλα ή έπαρχιώτισσα

1045. (64—77) Θρακιώτη, Ψύν της Δρυός, τί θα λέγατε για δύο λογάκια;
ΦΑΝΤΟΜΑΣ

1046. Κοκοδιέ βάλε ένα τσιγαρόχαρτο για να ψηλώσης. "Ικαρε, πρόσεξε, γιατί θα πέσῃς στά δίχτυα του...
ΦΑΝΤΟΜΑΣ

1047. (Χ.Χ.) 'Ανακοίνωση του Ν. ΑΥΓΙΝΟΥ: "Όσοι με φοβερίζουν, — πώς θα μ' άποκαλύψουν — δεν θα μπορέσουνε γιατί, — έμπρός μου θα ύποκύψουν!... — "Εγώ να ξέρετε, παιδιά, — όλους τους σατυρίζω, — όμως δεν θέλω να είπουν, — πώς τους... κακοκαρδίζω!!
Ν. Αύγινος

1048. 'Επιφύλασσομαι, παιδί του 'Αμβρακικού. Αύγινε άντιχαιρετίσματα στη Μ. 'Αγνωστη.
Ν. Αύγινος

1049. Σας είναι δεκτός ένας μου καρδιόβγαλτος χαιρετισμός, φίλοι μου: Δροσοπηγή, 'Αλκη Ροδόπουλε, Φάρε 'Αρετή, Τώνη Γιούλη, Κεφαλονήτικο Διαβολάκι, Ν. Σαλονικιέ, Γιέ της Λέσβου, Μίμη 'Αμάραντε και Μελίσσα;...
Ν. Αύγινος

1050. (64—79) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους τους πεννομάχους.
Πυρσός της Δόξης

1051. Νίκο Σαλονικιέ παρακολουθώ από την άρχή την κίνησή σου. Πάντως από αυτή τη στιγμή μη θα με έχης αντίπαλο.
Πυρσός της Δόξης

1052. Λεβέντες πεννομάχοι, ζητώ την συμμαχία και την συνεργασία σας για να οργανώσουμε την άντιπολίτευση εις την κυβέρνηση του Νίκου Σαλονικιού. Και να είσθε σίγουροι πώς θα την ρίξουμε.
Πυρσός της Δόξης

1053. Νίκο Σαλονικιέ γιατί δεν γίνονται οι ραδιοφωνικές έκπομπές της παιδοπόλεως 'Αγ. Δημήτριος. Μηπως όφείλεται αυτό εις την σκεδρωμένη την κιθάρα σου που δεν μπορεί να δώση τονο στην χορδία.
Πυρσός της Δόξης

1054. (64—82) "Υστερα από μεγάλη άπουσία ξαναρχομαι στην παιδομαχία κινήσή μας. Βλεποντας τις σαχλαμοροκοταμαρες των ευζωνοπονομαχων, πτολοροτεμπωλων και εια, και υλκντας να παρουν τελος ολ αυτα, ΙΔΡΓΓΙ την «ΑΓΙΟΥΚΡΑΤΟΡΙΑ ΗΠΖ ΠΙΛΑΚΑΣ». Πρωτο-πουργο μου βαζω τον Λ. Ντα Βιντσι. Προσκαλω να προσχωρησουν στην Αυτοκρατορια ολα τα μελη του ΜΟΝΑΔΙΚΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΕΛΙΚΩΝ» που ορουν στην πεννομαχόστηλη.

'Αετιδῶς
Αυτοκράτωρ της Πίλακας.

1055. Δ. του Εύρωτα, η (αν θες) Δ. της Νεολαίας, σπαρταλία εισαι, η σπαρτιατισια; τσιγγανοπούλα, καλύτερα στον ήλιο για να ζεσταήτε λίγο, γιατί παρακρυσσάτε (900) περισσότερο απ' όλους έσύ: (Γράψε μου κανένα γραμμα μεση περιοδικου, γιατί αισθανομαι φοβερη ζεστη. "Ηλια σταφυλια, ελτχως πούχουμε καποιους σαν κρι σενα και μαθαίνουμε την 'Αθλητική κίνηση σταματα λίγο όμως, γιατί εισαι (σαν την Ιλνκεια Σπανιολα) νερόβραστος.
'Αετιδῶς
Πρώην Τάκης 'Αχαιός, Κ. Λαμπρός, Χ. Σπουργιτάκι

1056. 'Εδεσσαίοπούλα έσύ ποτέ δεν μάς έδειξες πιστοποιητικό (787). Το Δελτίο έδωσεν της Αυτοκρατορίας έχει ως έξης: "Ο Βουλγαροκοκνος μετετραπη σε μυιοκτοναν και άρχισε τας σχετικας εργασίας λογω ελειψως έντομοκτόνου στο χωριο του. "Ο Π. Ιεμπτελης κατέστησε γνωστόν ότι για χαιρετούρα δεχεται μονον ένα χασμουρητό. "Όταν ευρήθ ήμης μεταξυ του Ρίν - τιν - τιν και του Αιολου, έπουντίσασε, όστις έσχηματίσθη ρεύμα από τα στόματα των δύο χαιρετούντων (παρακαλούνται οι δύο «σπηλαιόχους» να τεώσιν εις τα άκρα της Πεννομαχόστηλης, και να άρχισουν να χασμουριούνται δια να φερουν λίγη οροσία στους ταλαιπωρους πεννομάχους). Σήμερον την πρωίαν άπεπειραθη να δραπειύσῃ από το δρομο-καίτειον το γνωστό ντουέτο Μ. 'Αγνωστη — Μ. Πειρατής, έπίσης διεφυγε την σύλληψη οπλ του μπογια, ο διαπρεπής «περικνω» Σιμούν. ΣΗΜ. "Όποιοι θελουν την συμμαχία της Αυτοκρατορίας της «Πίλακας» ή προσχώρησι άς το δηλώσουν πεννομαχικώς. Προηγουμενως, άς φροντίσουν να γίνωνται μελη του ΜΟΝΑΔΙΚΟΥ ΝΕΑΝΙΚΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΕΛΙΚΩΝ».

Πρόεδρος ΕΛΙΚΩΝΟΣ Ν. 'Ιωνίας
'Αετιδῶς

1057. (63—63) Σ' όλους τους πεννομάχους εύχομαι να περάσουν ένα καλό ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ.
Θεττάλιος Θεσσαλός

1058. (65—64) Στους φίλους -ς, Τσιγγανοπούλα, Πάνθηρα, Τροβαδούρο, Θρακιώτη, εα.θα.μικυ, Θανάση Μπέμπη, Σαλονικιο, 'Αξιο, Κωστή Δελιγνό και Ψύν Δρυός ένα θερμό «γειά χαρά». «Μυστηριώδης 'Αγνωστη»

1059. Γαλάζια Τολύπα, Θάνε 'Αθάνατε, Βουλγαροκόνε, 'Ατυχη Χαβανέζα, Αίολε, Δάφνη (δ' λάνθιστη) καλώς ήλθες. "Ηρώα Θρύλλε, Τρίπλεξ 'Αόρατε και Γλάρε Παγασητικού τί θα λέγατε για μια εύχόρ-στη (φιλική) άλληλογραφία; Γράψτε στην (189) ή μέσω Περιοδικού.
(Μυστηριώδης "Αγνωστη)

1060. "Αγνωστη έλληνίδα άντιχαιρετώ θερμά. Το έχω σαν άρχή να μην πρωτογραφώ γραψε πρώτ. Χαιρετώ τους καινούργιους Μαρί Ντυράν Καμπαλλέρο, "Ικαρο, Μίμη 'Αμάραντο. Λεονάρδο (884) δέχομαι.
(Μυστηριώδης "Αγνωστη)

1061. (65—5) Γειά σου 'Υπεραγάρι. Μην το πειράξεις το παιδί Τσιγγανοπούλα (900). 'Αλητάκι της Βαλτιμόρης στρίβε έλα Γαλλικά! Χαιρετώ Καμπαλλέρο Μαρί Ντυράν. — 'Αντιχαιρετώ Τσιγγανοπούλα άχι και πεταχτούλης. — Δέχομαι φιλε Μίλτον Ντρέ'κ γράψε. — 'Αντιχαιρετώ τον "Ικαρο και χαιρετώ Σαλονικιά Μ. 'Αγνωστη Σιμούν. Τροβαδούρος

1062. (65—66) Μετά από τόσον καιρό έρχομαι πάλι στην ώραία μας στήλη. Γειά σας πεννομάχοι!...
Μικρή Πριγκήπισσα

1063. Τώρα έρχομαι ν' άποκαλύψω. Μπάρμπα — Μέτων — Σκαφίδα Πόπη.
Μικρή Πριγκήπισσα

1064. Τώρα έρχομαι ν' άποκαλύψω. Μπάρμπα — Μέτων — Σκαφίδα Πόπη.
Μικρή Πριγκήπισσα

1065. Μαρί Ντυράν σε γνωρίζω πρόσεξε γιατί... 'Αγριο περιστέρι πρόσεξε μην την πάθης γιατί σε ξέρω πολύ καλά.
Μικρή Πριγκήπισσα

1066. (64—86) Σου εύχομαι καλό ταξίδι (913) Π. Τεμπέλη.
(Γενναίο Κρητικόπουλο)

ΑΠΟ ΤΑ 'ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΤΟ ΝΕΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»
ΣΤΟ ΠΕΚΛΑΡΙ ΚΟΝΙΤΣΗΣ

Στο Πακλάρι, το όμορφο χωριό της Κόνιτσας άνοιξε στις 19 Μαΐου το «Σπίτι του Παιδιού». Το χωριό βρίσκεται σε μια γραφική τοποθεσία, που νομίζει κανείς πως ή φύση την προίκισε με μύριες όμορφιες.

Το Σπίτι, ένα όλόκληρο οίκημα, βρίσκεται στο κέντρον του χωριού, μεταξύ 'Εκκλησίας και Σχολείου, τα δύο μεγάλα δένδρα σκεπάζουν με την σκιά τους την αυλή του.

Στις 14 'Ιουνίου έγιναν τα έγκαίνια του «σπιτιού». Από την παραμονή ήρθε ο Διοικητής της Μονάδος ο Ιατρός και το τεχνικό προσωπικό (Μοδίστρια, ύποδηματοποιός και ξυλουργός).

Η 'Αρχηγός με τις έξωσχολικές κοπέλες και τα Παιδιά του Σχολείου έτοιμάσαν και τακτοποίησαν από τις προηγούμενες μέρες όμορφα το Σπίτι.

Το πρωί της Κυριακής πήγαμε όλοι στην έκκλησία και μετά έγινε ο άγισμός.

Ο κόσμος παρηκολούθησε τόσο τον άγισμό όσο και την ύπόλοιπη τελετή με έξαιρετικό ενδιαφέρον. Μετά τον άγισμό ο Διοικητής παρέδωσε στα έξωσχολικά άγόρια, τη Σημαία μας, λέγοντας λίγα άλλα γεμάτα νόημα λόγια που πλημμυρίζουν την ψυχή κάθε 'Ελληνας και 'Ελληνίδας τα πιά άγνά αισθήματα άλληλογγής και φιλοπατρίας και θέρειων μέσα μας την πίστη για τα ύψηλότερα ιδανικά της φυλής μας. "Ο 'Εθνικός ύμνος, κατά την έπαρση, άντηχούσε σ' όλόκληρο το χωριό. "Εν συνεχεία ο Διοικητής της Μονάδος Κος Νικόλαος Παπαδόγλου μίλησε στους παρακολουθούσας την τελετή για τον σκοπό του Σπιτιού. "Επειτα μίλησε η 'Αρχηγός.

Τα παιδιά του σχολείου τραγούδσαν και άπηγγείλαν ποιήματα και ένω οι έξωσχολικές κοπέλες κερνούσαν τον κόσμο, τα μικρότερα παιδιά είχαν στήσει κιόλας το χορό. Χόρευαν και οι μεγάλοι μέχρι το μεσημέρι και έτσι πανηγυρίσαμε την έναρξη της λειτουργίας του Σπιτιού μας όλοι με ένθουσιασμό.

Με την εύλογία του Θεού πιστεύουμε πως το Σπίτι μας θα προσδύση και θα φθάση σε λαμπρά άποτελέσματα.

Ολόκληρο το Πακλάρι στέλνει προς τη Βασίλισσα μας ένα μεγάλο «ευχαριστώ» και μετά την ύπόσχεσή του ότι θα τιμήση και θα αξιοποιήση τους σκοπούς του μεγάλου αυτού ιδρύματος που ίδρυσε στο κέντρο του.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΚΑΠΕΤΑΝ ΑΓΡΑ ΚΑΙ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΙΓΚΑ.

Για πρώτη φορά στο μικρό χωριό Καρυδιά ('Εδεσσας) έγινε με τόσο μεγαλοπρέπεια το έτησο Μνημόσυνο του Καπετάν 'Αγρα και 'Αντωνίου Μίγκα, που κρεμάσθηκαν ύπό των Βουλγάρων Κομητατζήδων στις 7 'Ιουνίου 1907.

Κυριακή. Μετά των 'Εκκλησιασμό έγινε το Μνημόσυνο των δύο 'Ηρώων στον τόπο όπου κρεμάσθηκαν δηλ. σ' ένα δένδρο καρυδιάς, ξεραμένο πιά από το πέρασμα των χρόνων και που του έχουν άπομείνει όλίγοστά ξώκλαδα, περιτοιχισμένο με κάγκελα και γεμάτο λουλούδια που περιποιούνται τα κορίτσια του Σπιτιού.

"Εγινε ή κατάθεσις των Στεφάνων. Κατέθεσαν Στέφανο: Η Κονιτής Καρυδιάς ο 'Αρχηγός των Τ.Ε.Α. το Σπίτι του Παιδιού και τα Σχολεία Καρυδιάς, Νισίου, Κερασιάς και 'Αγρα. Από το Μνημείο οι προσκυνητάι μετέβησαν στο Σπίτι του Παιδιού όπου έγινε μια μικρή γιορτούλα με σκέτες, άπαγγελίες τραγούδια, και σύντομη δμίλια από μια μικρούλα του Σπιτιού. Η γιορτή έστέφθη από έπιτυχία. 'Ακολούθησε χορός στο προαύλιο του Σπιτιού. Το ώραιότερο θέαμα παρούσασαν ή 'Αρχηγός και οι κοπέλλες του Σπιτιού που ντυμένες με τις πολύχρωμες τοπικές ένδυμασίες χορεύουν τους έλληνικούς και ντόπιους χορούς. Παρέστησαν οι Πολιτικές Στρατιωτικές και 'Αστυνομικές 'Αρχές της 'Εδεσσας ή 'Αστυνομία 'Αγρα και πλήθος κόσμου. 'Αξίζουν τα θερμά συγχαρητήρια εις τας 'Αρχάς του χωριού και εις την δραστήριαν 'Αρχηγόν Δα Ξ. Σωφρονίδου.

'Εδεσσαίοπούλα

1067. Βλέπω ότι είσαι σπουδαίο σκήκερς και σε συγχαίρω Λ. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ (965).

(Κρητικόπουλο ώραίο)

1068. (64—87) 'Αγαπητέ πεννομάχοι ξαναγυρίζω. Προσχωρώ στον σύλλογο ΕΛΙΚΩΝΑ. Περιμένα πληροφορίες — καταστατικών, Μπούλη — Θρακιώτη — 'Ελατε, Γειά. Ρε παιδιά ο Ποκόπικο τρελλάθηκε. Τρέξατε! Μίμης Παπαρούνας (Ιούλιος Κάισαρ)

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	M	A	A	A	K	A	S	H	E
2	I	M	A	T	I	E	M	A	E
3			M	A					
4				M	A				
5					M	A			
6						M	A		
7							M	A	
8	K	E	A	A	R	I	S	M	A

- 1) Γνωστός Έλλην ποιητής.
 - 2) Ρουχισμός.
 - 3) Αποτελείται από ανθρώπους του ίδιου επαγγέλματος.
 - 4) Έμποδίζουν την κανονική εξέλιξη.
 - 5) Οι καλλίτεροι μας έρχονται απ' την Αίγυπτο.
 - 6) Ενώνουν καρδιές.
 - 7) Αναπόσπαστος από την Πρωτοχρονιά.
 - 8) Τό άκουσε όταν τρέχει το νερό της πηγής.
- Χρ. Σαμανίδης, Γιαννιτσά

2) ΟΙ ΔΕΚΑ ΠΟΛΕΙΣ

Νά συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές ώστε να σχηματισθούν δέκα πόλεις της Ελλάδος:

ΒΟ — ΡΙ — ΧΑ — ΑΡ —
 ΖΑ — ΛΑ — ΚΟ — ΠΥΡ —
 ΚΟ — ΞΑΝ — ΝΗ — ΜΟ —
 ΚΑ — ΘΗ — ΠΑ — ΤΙ —
 ΝΑ — ΤΡΑ — ΓΟΣ — ΦΛΩ —
 ΜΑΙ — ΝΗ — ΤΑ — ΝΗ —
 ΛΟΣ.

Γ. Δερβίσης

3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' αντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και οι παύλες με σύμφωνα ώστε να σχηματισθούν 10 λέξεις της παρακάτω σημασίας. Αν η λύση είναι σωστή, τότε τα αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε σχηματίζουν σύνθημα των Βυζαντινών.

- 1) — — — — —
- 2) — — — — —
- 3) — — — — —
- 4) — — — — —
- 5) — — — — —
- 6) — — — — —
- 7) — — — — —
- 8) — — — — —
- 9) — — — — —
- 10) — — — — —

- 1) Ευρωπαϊκό Κράτος.
 - 2) Βυζαντινός αυτοκράτωρ.
 - 3) Πόλη της Ρουμανίας.
 - 4) Ποταμός της Ελλάδος.
 - 5) Αίσθηση.
 - 6) Οροσειρά της Αμερικής.
 - 7) Μιά απ' τις Μούσες.
 - 8) Μια μεγάλη εφεύρεση των τελευταίων ετών.
 - 9) Χερσόνησος της Μ. Βρετανίας.
 - 10) Έλληνικό βουνό.
- Κλ. Μαρκούσης,
Ληξούρι Κεφαλληνίας

4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

Νά τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα αριθμοί από το 1 έως το 9 κατά τέτοιο τρόπο, ώστε οριζόντια, κάθετα και διαγώνια να δίνουν άθροισμα 15.

5) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποιός αριθμός πολλαπλασιαζόμενος επί 7 δίνει άθροισμα 6; Θ. Τσακίρης

6) ΡΟΜΒΟΣ

*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*

Οριζόντια και κάθετα: 1) Σύμφωνον. 2) Σύνδεσμος. 3) Ο οδηγός των ναυτικών. 4) Λουλούδι. 5) Σύμφωνον.

Γ. Α. Κ.

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Είμ' ελληνικό νησί
 όμως δίχως κεφαλή
 και με τόνου αλλαγή
 με πατούνε και περνούνε
 ζώα, άνθρωποι, τροχοί.

Ν. Σκλαβενίτης, Λευκάς

8) ΤΡΙΑΙΝΑ

*	*	*
*	*	*
*	*	*
*	*	*
*	*	*

Κάθετα (αριστερά): Έπικίνδυνο έρπετο. (Μέσον): Έδοξάσθη στη Πίνδο. (Δεξιά): Περιοχή της Πελοποννήσου. Οριζόντια: Απαραίτητη για τα πρόβατα.

Δ. Σιακαδάρας



ΛΥΣΕΙΣ 85ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

- 1) Ο — μπος, 2) Λ — σία, 3) Υ — δρα, 4) Μ — σσα, 5) Π — άτραι, 6) Ι — σπανία, 7) Α — νδρος, 8) Κ — ρυστάλλης, 9) Ο — σσα, 10) Σ — κράτης = ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ.

2) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

5	7	3	4	7	4	6	2	5	= 43
6	5	4	6	7	6	2	5	2	= 43
5	3	5	6	3	4	5	4	8	= 43
7	6	3	5	4	5	7	3	3	= 43
3	6	6	4	5	6	4	7	2	= 43
8	3	4	5	6	5	3	1	8	= 43
1	6	5	7	8	3	5	7	1	= 43
3	5	6	3	2	3	7	5	9	= 43
5	2	7	3	1	7	4	9	5	= 43
=	=	=	=	=	=	=	=	=	=
43	43	43	43	43	43	43	43	43	

3) ΓΩΝΙΑ

- 1) ΠΥΛΟΣ, 2) ΗΛΙΑΣ, 3) ΔΡΑΜΑ, 4) ΑΣΣΑΜ, 5) ΚΙΜΩΝ, 6) ΣΑΡΡΑ, 7) ΣΥΡΙΑ. Ο Ι σ τ α υ ρ ο ί: ΠΑΛΑΜΑΣ.

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΠΑΝ — ΟΡΜΟΣ = ΠΑΝΟΡΜΟΣ.

5) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

2	5	3	4	= 14
4	3	5	2	= 14
5	2	4	3	= 14
3	4	2	5	= 14
14	14	14	14	

6) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

- 1) ΜΑΚΕΔΩΝ, 2) ΑΜΑΛΙΑΣ, 3) ΚΑΜΑΤΟΣ, 4) ΑΛΑΜΑΝΑ, 5) ΠΑΛΑΜΑΣ, 6) ΡΑΠΙΣΜΑ.

7) ΑΙΝΙΓΜΑ

Το λυχνάρι με το φυτίλι.

8) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Π — ολωνία, 2) Ο — λγα, 3) Λ — έσθος, 4) Ε — λλη, 5) Μ — σα — σαλία, 6) Η — ρως, 7) Σ — ήμα = ΠΟΛΕΜΗΣ.

9) Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Τα μέλη της οικογενείας Παπαδοπούλου ήταν 10. 2 οι γονείς, 7 τα κορίτσια και ένας δ αδελφός γιατί κάθε κορίτσι έχει τον ίδιον αδελφό.

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 85

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΠΕΡΙ — Α — ΚΑΘΕΤΑ, 2) ΤΑΠΑ — ΑΡΟΝ, 3) ΠΑ — ΡΙΣ, 4) ΕΠΙ — Α — ΡΙΣ, 5) ΙΚΑΝΟ, 6) ΡΑΞΑ — ΑΠΟ — ΝΑΣΑ — ΑΤΙ, 7) ΙΝΑ — ΠΙΑ, 8) ΟΤΑΝ, 9) ΙΣΟ — ΣΟΛ, 10) ΑΠΟΛΛΩΝ, 11) ΣΥΚΑ, 12) Α — ΠΑΚΑ — ΠΩΛ, 13) ΣΟ — ΡΑ — ΟΙΝΟΣ — ΝΥΝ, 14) ΣΟ — ΝΑΤΑ — ΣΥΝΑΜΑ, 15) ΝΟΤΑ — ΚΥΜΑ, 16) ΣΙΝΑ — ΚΑΝΑ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 86

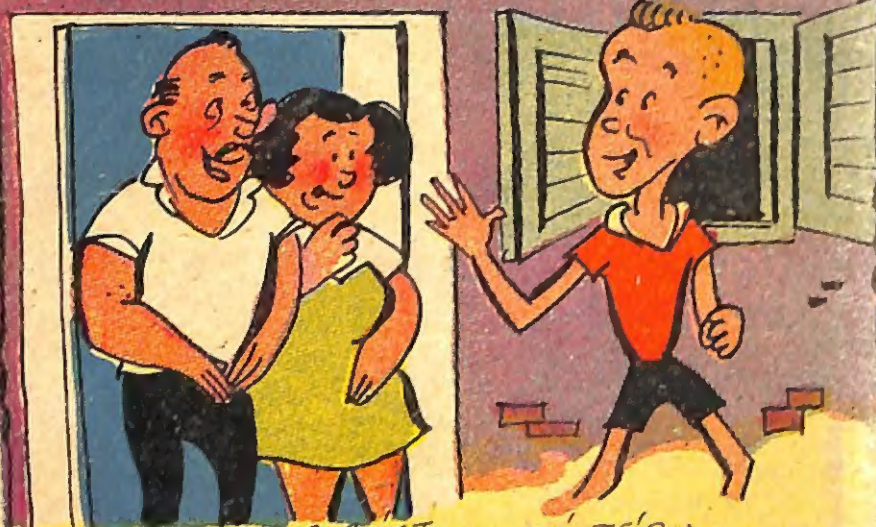
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												
13												

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μια ιστορική πρωτεύουσα. Είναι εύχарιστο τώρα το καλοκαίρι. 2) Είναι η Κέρκυρα. 3) Αρχαίο και σύγχρονο ελληνικό ανδρικό όνομα. Κατορθώνουν τα πάντα (ουδ.). 4) Εύνοϊκή. 5) Μικρογραφία ποταμού. Δηλοί άόριστα ένα πράγμα. 6) Δυό όμοια φωνήεντα. Τοπικό επίρρημα. Τα ίδια προηγούμενα φωνήεντα. 7) Αρχηγός ελληνικής φυλής. Λουλούδι. 8) Υποθετικών. Κινητόν τέτοιο υπάρχει στα όπισθογεμή τυφέκια. Άρθρο στον πληθυντικό. 9) Ένα ώραίο πτερωτό. Όλόκληρο. 10) Άστεϊότης εις βάρος άφελών. 11) Γυναικείο χαϊδευτικό όνομα. Οι πλούσιοι έχουν πολλές. 12) Νησί των Κυκλάδων. 13) Πραγματικός, γνήσιος. Θαλάσσιος θεός της αρχαίας μυθολογίας.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πρωτεύουσα φιλικού Κράτους. Έξασθενήσις, χαλάρωσις. 2) Όθριο. 3) Περιοχή της Β. Δ. Πελοποννήσου. Διδάσκεται στο σχολείο. 4) Δεν είναι δικός μας. 5) Συνηθισμένο γυναικείο όνομα. Και άλλο γυναικείο όνομα κάπως άσυνήθιστο. 6) 18. Ό Ηρόδοτος θεωρείται πατέρας της. Μόριον. 7) Κτητική άντανυμία. Ένας κεντρικός κινηματογράφος των Αθηνών. 8) Άρθρον. Η ζέστη δεν λείπει απ' αυτόν. Έχει ύπόστασιν. 9) Η μεγαλύτερα των Ηπείρων. Υπάρχει σ' αυτά άφθονη πρασιναδά. 10) Καινούργια. 11) Μέρος του πλοίου. Είδος πατώματος. 12) Πόλις της Αιγύπτου. 13) Ευρωπαϊκό Κράτος. Ακανόνιστος, άνώματος.

Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΑΠΟΡΡΙΠΤΕΤΑΙ....



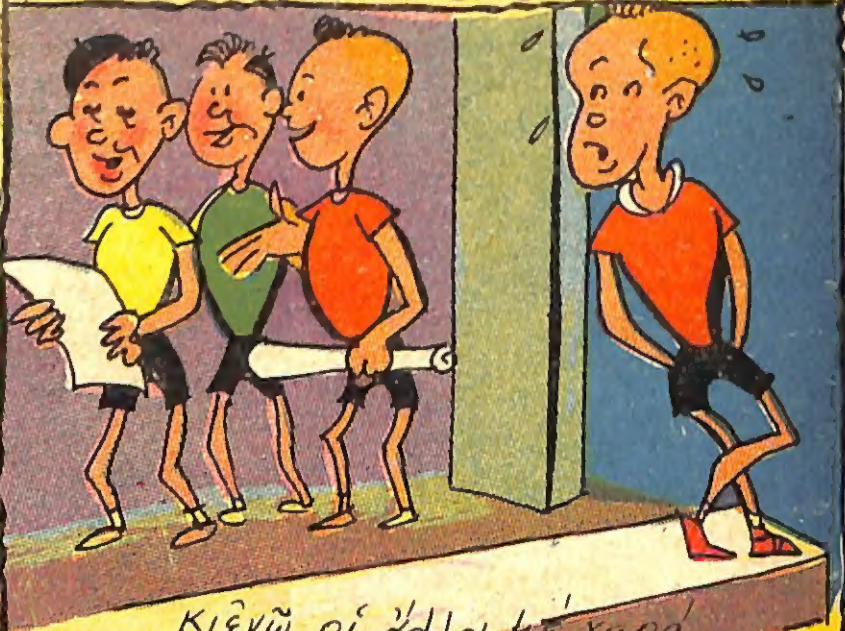
Προβιβάστικα τό ξέρω,
είπ' ο Γιάννης, στους γονείς του
τό ένδεικτικό θα φέρω
τού παιδίου βαςτού άριέτου.



Καταφθάνει στο σχολείο
μέδσο φίλους του παρέα
-βαθμούς θα έχω μεγαλείο-
δεκαράκι ή εννέα!!



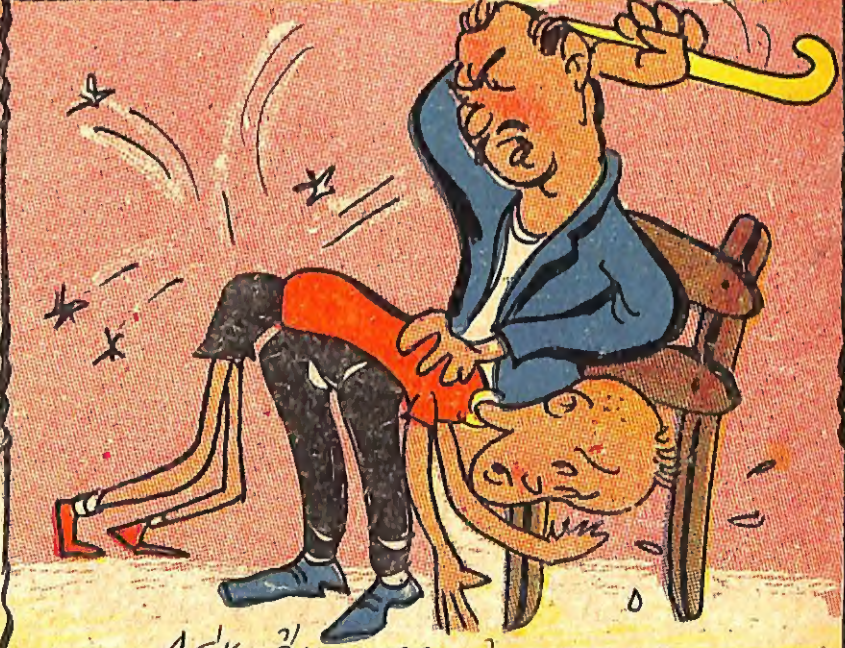
Μ' έκπληξε - άχ συμφορά του
βλέπει και παρατηρεί
-πρώτο- πρώτο τ' όνομά του,-
ότι έχει απορριφθεί



Κι ενώ οι άλλοι με χιρά
στο σπίτι τους γυρίζουνε
αυτός βάν κλεφτίς, ξεγλυστρά...
τούεις τόν βαρανίζουνε



Κι ο δολός, καθώς, προχωρεί
-τώρα, δέν ψάλλει θούρια
τρυγύρω του, λές και, θωρεί
χιλιών ειδών κούλουρια.



Δέν άνοιγες αναφωνεί
ώ γυ, νά μέ ροφίσης;
-ότ' έσπείρες, για φωνή
τού λέει, θα θερίσης!!